崔弗·諾亞《天生有罪》:犯罪、歧視,誰也沒它生猛

1984年2月20日,南非一間醫院,有個黑人產婦,正在接受剖腹產手術。

醫生從她肚子裡,取出一個皮膚不太黑的嬰兒…

當時,南非正執行「種族隔離制度」,黑人和白人禁止通婚,也禁止發生性關係。按法律規定,這個黑人女性生下了一個混血嬰兒,她至少應被判處四年以下有期徒刑。當時,氣氛尷尬,醫生說了句:呃,這孩子皮膚真淺啊。

多年後,這個混血嬰兒長大成人,他這樣形容自己出生的這一幕:大多數孩子都是父母愛的結晶,而我是父母犯罪的結晶。

幸運的是,那天醫生和護士沒有報警…

普通人心中的那一點同情與善意,讓這個孩子的父母免去了牢獄之災,也讓這個混血孩子逃離了被送去孤兒院的命運,母親給他取名叫:崔弗·諾亞

諾亞

很小的時候,諾亞就知道自己和別的孩子不一樣…

爸爸是白人,媽媽是黑人,他的皮膚不夠黑,又不夠白…

同學都說:你是黑人中的白人,白人中的黑人。

有時候,爸爸會帶他去公園散步,但他們之間必須保持一段距離…

有一次,諾亞在後面邊追邊喊:爸爸!爸爸!爸爸!

爸爸嚇壞了,拔腿就跑,把諾亞一個人丟在公園…

有段時間,諾亞和外婆以及兩個表兄住在一起…

三個小孩調皮搗蛋…

每次闖禍之後,兩個表兄都會捱打,而諾亞卻不會受到任何懲罰…

媽媽問外婆:為什麼不揍他?

外婆說:我可不敢打白人小孩。黑人小孩,你打了,他還是黑的。但是諾亞的話,你打他,他就青一塊紫一塊黃一塊紅一塊。我可不想失手打壞一個白人,我好害怕。

就這樣,春去秋來,混血男孩漸漸長大…

與此同時,這個世界也在發生著翻天覆地的變化…

監獄中度過了27年的曼德拉重獲自由,成為南非歷史上第一位黑人總統…

緊接著,種族隔離制度被廢除…

混血小男孩不再是「天生的犯罪分子」,他憑藉自己聰慧的大腦、出眾的口才、與生俱來的幽默感,成為了一個電臺主持人…

2011年,諾亞移居美國…

2015年,美國最富盛名的脫口秀節目《每日秀》主持人喬恩宣佈退休…

在眾多優秀年輕主持人中,他選定諾亞做他的接班人…

網友根據崔弗·諾亞名字的音譯,幫他取了一個乖巧的中文名字:崔娃

崔娃

2017年,諾亞的回憶錄《天生有罪》出版…

受到比爾·蓋茲的推薦,被《紐約時報》《新聞日報》《時尚先生》評為年度好書…

目前,豆瓣讀書上有超過15000名中國讀者,為它打出9.1的高分…

有網友評論道:

一邊看,一邊笑,又一邊哭。對於國人來說,對種族歧視沒有太多共鳴。但是,面對不公和苦難,以及如何對抗苦難。值得所有性別、種族、信仰、年齡的人去細讀。

諾亞在書中寫道
諾亞在書中寫道

諾亞在書中寫道:媽媽覺得所有的事都好笑。面對再痛苦的事,她都能用幽默化解。

有一次,諾亞的繼父酒後朝媽媽開了兩槍…

第一顆子彈穿過媽媽的臀部,第二顆子彈擊中了她的後腦,貼著大腦下方穿過頭部,打碎了她的顴骨,從左鼻孔穿出…

那天,諾亞嘶聲痛哭…

媽媽卻對他說:我的孩子,你要看到好的一面。

諾亞說:媽媽你被子彈爆了頭,這還有好的一面?

媽媽說:當然有了。從現在開始,你就是這個家裡最好看的人了。

諾亞在書中寫道:

她臉上露出燦爛的笑容,哈哈大笑起來。儘管我還在流淚,但也忍不住笑了。我們坐在一起,她緊緊攥著我的手,在那個陽光明媚的美麗日子裡,在重症監護病房中,為我們經歷的這一切放聲大笑。

媽媽和諾亞

媽媽和諾亞

可以這麼說,苦難是這本書的底色,幽默是它的高光…

作為一個脫口秀演員,文筆並不是諾亞的長項,但他無以倫比的幽默感,讓這本帶有自傳色彩的回憶錄充滿魅力…

我基本上是笑著讀完的,有幾個章節甚至笑出了眼淚…

比如,這一章…

在種族隔離時期,南非黑人被要求必須取一個英文名字,那樣白人才知道怎麼稱呼他們…

但黑人不知道怎麼取英文名字…

有些人就給自己取名為:希特勒。

這些人的邏輯是:歷史上,有個名叫希特勒的人很厲害,就連白人老爺都害怕他,那麼希特勒肯定是個好名字。

諾亞在書中寫道:如果你希望你的狗威風凜凜,就給它取名希特勒。如果你希望自己的孩子堅韌頑強,就給他取名希特勒。所以你很有可能會擁有一個名叫希特勒的舅舅…

然而,這本書最動人的地方是,是在搞笑的外表下,卻有一個溫柔、細膩、深情的核心…

比如,書中關於諾亞父親那段…

諾亞父親是一個瑞士人,諾亞12歲那年離開了他,此後就音訊全無…

用當下的眼光看,他拋妻棄子,是典型的渣男渣爹…

但母親從沒說過父親的壞話,她總是對諾亞說:你和你父親笑起來一樣好看。你和你父親一樣乾淨整潔。

諾亞也從未停止對父親的想念:爸爸在哪裡?他會想我嗎?他會為我驕傲嗎?

24歲那年,在母親的鼓勵下,諾亞開始尋找自己的父親…

先是通過父親的朋友,後來又找到了瑞士大使館…

終於,他找到了父親的住址…

諾亞在書中寫道:我永遠忘不了那天。那可能是我人生中最詭異的一天,我要去見一個我認識又幾乎不認識的人。

他見到了父親…

父親還把他當成那個12歲的小男孩,他說:我準備了你愛吃的土豆羅斯蒂、雪碧和焦糖果凍。

父親還拿出了一本剪貼薄,裡邊全是關於諾亞的新聞報道…

儘管眼前這個父親,從未盡到父親的責任,但諾亞卻沒有絲毫的怨恨,因為他確認了一件事情:爸爸是愛我的。

父親還記得他12歲時愛吃的食物,以及這十多年來一直關注著他的新聞報道,諾亞確認了這份愛真實存在著…

這個確認,解開了困擾諾亞多年的疑問:他會想我嗎?他還愛我嗎?他會為我驕傲嗎?

諾亞在書中寫道:我這十幾年的缺憾,好像在一瞬間被填滿了,好像父親只離開了一天。

那一天,父子倆安靜的坐在後院,聽著貓王的舊唱片,諾亞對自己說:他沒有一天不是我的父親。

我尤其喜歡這本書的結尾…

我尤其喜歡這本書的結尾…

母親因為頭部中槍住院,子彈從後腦射入,從前臉穿出,奇蹟般的沒有傷害到大腦和其它要害部位…

母親活了下來…

作為一個虔誠的基督徒,母親認為是上帝救了她的命…

諾亞忍不住懟了一句:付醫院賬單的時候,你的耶穌在哪裡?

母親笑著說:是的,他沒有來,但他賜給了我一個可以幫我結賬的兒子。

我只用了一晚就讀完了這本書…

讀到最後這句的時候,天光漸亮,晨光剛好照在我的孩子喜樂的小臉上…

這一夜,我就像是穿過了一個幽深的隧道…

從黑暗中走來,走進了陽光裡…

我感到和煦而溫暖。

我對自己說:今天又是艱難的一天,但還是要好好度過呀。