如果要在中國版圖裡選一座最會搞笑的城市，你會選誰？我一定會把目光鎖定在東北那旮旯，然後把地圖放大再放大，最後定位在那座城——鐵嶺。
沒錯，自從李雪琴在《脫口秀大會》講了那句：「宇宙的盡頭是鐵嶺」，這座藏在遼寧最北的城市就註定了不平凡。可當人們回過神來才發現，鐵嶺的喜劇宇宙龐大得驚人，不僅誕生了「鐵嶺鄧文迪」李雪琴、「鐵嶺石油公主」張踩鈴兩位脫口秀演員，還囊括了趙本山小品和《馬大帥》《劉老根》《鄉村愛情》等眾多龐克鄉土劇，下轄著象牙山四大家族、龍泉家族等浩浩蕩蕩幾百號人物。難怪行走江湖，鐵嶺還有個代號——「中國幽默之都」。
△李雪琴著名段子之一，「宇宙的盡頭就是鐵嶺」。／《脫口秀大會》
然而，鐵嶺的沸騰僅限於網路，在現實生活中，它帶給世人的面目依舊模糊。
鐵嶺挺大，地處廣袤的遼北大地。在古代，它是掌握明朝生死存亡的鐵嶺衛；在現代，它是不斷輸送喜劇人才的熱土、是東北文藝復興的「精神高地」，是憑著美麗的面目和出神入化的烤串技術成為無數東北人的鄉愁。
無論是古代還是現代，網路還是現實，鐵嶺依舊是那個鐵嶺，鐵嶺依然值得我們期待。
鐵嶺，盛產喜劇人
要問東北最幽默的地兒，東北老鄉大概率會給你指指鐵嶺，說：「上那問去。」
鐵嶺值得，它就像個「喜劇大熔爐」。
不僅孕育了趙本山、小瀋陽、李雪琴、張踩鈴等土生土長的喜劇人，就連潘長江、範偉、宋小寶、王小利、張小飛、李靜、李海、喬傑、張超、崔凱等一眾喜劇演員和編導也經過這個「喜劇大熔爐」的淬鍊。從二人轉到小品，從評書到電視劇再到脫口秀，鐵嶺像個框，什麼喜劇都能往裡裝，難怪鐵嶺在業內又被奉為「喜劇界的黃埔軍校」。
△潘長江（左）、蔡明2017年春晚小品《老伴》。／CCTV1
儘管14億中國人不一定都到過鐵嶺，但鐵嶺早已走出東北，走向全國。
1999年，趙本山在春晚上演了一出名為《昨天·今天·明天》的小品，他在裡面計劃帶著老伴出去旅旅遊，走一走大城市，結果冒出了那句「去趟鐵嶺，度度蜜月」的經典臺詞。自此，鐵嶺便成了「大城市」的代名詞，一飛沖天。但在鐵嶺成名以前，鐵嶺人趙本山早已成名了，從1990年到2011年，趙本山共參與了21次春晚，人們不認識鐵嶺，卻認識了那口帶著「苣蕒菜味」的鐵嶺方言，以至於到現在仍有人誤以為東北話就是鐵嶺話。
△1999年春晚小品《昨天·今天·明天》。／CCTV1
其實鐵嶺話只屬於東北官話-吉沈片-通溪小片方言，卻憑著「各自兒（自己）」「噶哈（幹什麼）」「呲沒呲呢（吃了嗎）」等魔畜口音迅速走紅全國。
全國人民的「含鐵量」不止於此，還涵蓋了不少熟臉譜：演了14季的《鄉村愛情》繼續在鐵嶺上演，謝廣坤在鐵嶺演沒了頭髮，劉能終於當上了村主任，尼可拉斯·趙四也在這完成了個人首秀；《馬大帥》裡面的彪哥也扯著嗓子叫囂過：「遼北人民，誰不管我叫‘彪哥’，一見面，‘咔、咔、咔’，就是敬禮。」《劉老根》裡面的劉老根也終於在50歲的時候讓鄉親們過上好日子。
△象牙山KOL——謝廣坤。／《鄉村愛情》
△遼北地區著名狠人，範德彪。／《馬大帥》
嚴格來說，鐵嶺大抵分為兩個時代：一個是電視時代，一個是網路時代。在電視時代，它被以趙本山為代表的喜劇人帶紅了；在網路時代，它又被李雪琴定義為「宇宙的盡頭」出了圈。
不管是「大城市」，還是「宇宙的盡頭」，唯一能肯定的是，鐵嶺的喜劇土壤非常深厚。鐵嶺地處三省（區）交界，西接內蒙古，南鄰瀋陽，東連撫順清原滿族自治縣，北靠吉林四平。在藝術上，遼寧本就是曲藝大省，而鐵嶺又博採眾長，吸納了不同地區的文藝養分，所以鐵嶺不管在曲藝、相聲、評書，還是二人轉、小品、戲劇、話劇上都頗有建樹，形成了豐富多姿的喜劇文化。
△鐵嶺民間藝術團，聲名赫赫。／遼寧省政府
而成立於1976年的鐵嶺市民間藝術團，更是在很長一段時間裡都名震全國，出了《1+1=？》《麻將豆腐》《如此相親》《三鞭子》等膾炙人口的小品，更走出了趙本山、潘長江、範偉等大號人物，製作的小品、拉場戲、秧歌劇、歌舞等都在國內外獲獎無數。
難怪鐵嶺的喜劇氛圍如此充足。
燃燒吧，鐵嶺！
儘管「宇宙的盡頭」不是鐵嶺，但遼寧的盡頭一定是鐵嶺。喊一句「遼北大地」，鐵嶺還真得站出來，它位於遼寧省最北部，與內蒙古自治區和吉林省接壤。
被調侃成「國際大城市」的鐵嶺，個頭真不小，足足有1.3萬平方公里，從高空上俯瞰，還真像一隻巨大的蝴蝶盤桓在遼北大地上。如果和真正的大城市對比一下，那鐵嶺約等於2個上海、6.5個深圳，也就是1鐵≈0.8北≈2上≈1.7廣≈6.5深，還真的是「大」城市。
△鐵嶺市標準地圖。／遼寧省自然資源廳
別看鐵嶺如今平平無奇，要是往上追溯幾百年，它可是能決定明朝生死的「鐵嶺衛」。1393年，明太祖朱元璋詔命在邊界設鐵嶺衛（今鐵嶺市銀州區），作為經略遼東的支點。沒想到，200多年後努爾哈赤還是率兵攻陷開原，這裡也成了明王朝崩塌的起點。地理學家顧祖禹稱：「（鐵嶺）衛控扼夷落，保障邊陲，山川環繞，屹為要地。」
到了清朝，鐵嶺也趕上了「我家住在寧古塔」這波熱梗，是著名的流放地之一。從鐵嶺到北京，約有660公里，這樣帶著鐵鐐用雙腳走過去，真乃「久戍冰天，艱難危苦」「文人之不幸」「無不嗚咽」。康熙前期詩人丁介在《出塞詩》中曾這樣描述當時的情景：「南國佳人多塞北，中原名士半遼陽」，鐵嶺下轄的清河區尚陽堡，至今仍是「北方流人文化」的重要研究基地。說不定拎一個鐵嶺人出來，就是那些被流放的清朝大官後代。
△鐵嶺市城市風光。／圖蟲創意
△開原古城的黃昏日落。／圖蟲創意
無論從歷史上還是地理上看，鐵嶺都是我國的重要文明交會點。明朝的遼東長城（鐵嶺位於長城的最北端）劃分出農耕文明和非農耕文明；今天的400毫米等降水量線（鐵嶺也位於這條線上）也分出了我國北方的農牧交錯帶，可以說，在中國東北，農耕、遊牧、漁獵三種文明匯流的地方只有一個，就是遼北地區的鐵嶺，再也沒有第二個。
多種文明的交會，也催生了鐵嶺多姿的民族、文化、建築和飲食習俗。在鐵嶺，漢族佔了77.7%、滿族佔了19.9%，其餘的還有回族、蒙古族、朝鮮族、錫伯族等，305萬的鐵嶺人，至少由31個民族構成。而鐵嶺話也基本等於「遼寧味＋吉林味＋內蒙味」，三者早就我中有你，你中有我。
△鐵嶺的宇宙中心——銀州路×廣裕路。／視覺中國
而鐵嶺的旅遊屬性也被大大低估，它既有代表中原文明的銀岡書院（周恩來曾在此唸書），也有代表北方文明的鹹州古城。鐵嶺擁有3個國家4A級景區，「鐵嶺八景」和「西豐八景」均被它收入囊中。40%的山地丘陵，45%的平原，15%的河流、湖泊和溼地也讓它在一眾東北城市裡「冒了尖」。
「遼北水塔」「遼寧糧倉」和「東北電庫」都是鐵嶺大哥的標籤，「宇宙的盡頭」鐵嶺，真不容我們小覷。
△鐵嶺蓮花湖。／圖蟲創意
鐵嶺「重工業」——燒烤
時光荏苒，鐵嶺的「重工業」早從有色金屬變成了燒烤。人們喜歡在炕上擼點小串、喝點小啤，在煙霧繚繞中亂侃一通，就像《人生一串2》裡的那家「上炕擼串」小店。
把烤桌搬到炕上，很符合東北人的飲食習慣。烙烙腰、燙燙腳，架不住顧客來一句：「炕熱乎，人熱情啊。」火炕把室內溫度恆定在盛夏，這是最適合擼串的晚間溫度，人往炕上一坐，擼串的氛圍感就上來了——羊肉串、牛肉串、烤雞架、羊腰子、五花肉卷、烤生蠔、烤茄子、烤韭菜……老闆上頭，顧客上炕，一併完成這嗞啦冒油的「擼串交響樂」。
△「炕上擼串」。／《人生一串2》
鐵嶺燒烤的特色，是連東北人都點頭認可的。其中最有特色的當屬生串，把生牛肉往串上一串，刷點油往火上一撩，撒點芝麻孜然，便可以開吃了。吃生串，講求的是一個「鮮」字。擼一把生串，再蘸點陳醋辣根，肉的鮮爽和蘸料的辣麻一併在舌尖上游走，整個人的靈魂都像被往上提了一把，絕妙。
吃生串的蘸料，在鐵嶺也講個「南北大不同」：開原市的醋是白醋，而銀州區的醋是陳醋，吃開原生串時，除了白醋、白糖、辣椒粉，還得加上一勺特色蒜水，把一整個肉香都帶出來。
△鐵嶺生串，往火上一撩就可以開吃。
鐵嶺燒烤的好吃還來自於鐵籤和肥瘦相間的肉。鐵串燒烤，不僅讓炙熱的籤子在肉的內部加熱，更有一種鐵炙的香氣從肉串裡冒出，如果用了竹籤子，那就只剩冒煙。選用肥瘦相間的肉，則能保證烤串的口感不柴，冒出的熱油更能激發出肉的香氣。
在鐵嶺，烤串有「三寶」——豆皮、丸子和實蛋。別看這三樣沒有肉，烤起來好吃得「要命」。就拿豆皮來說，這不同於南方的豆腐乾或鮮豆皮，鐵嶺豆皮是壓成薄薄的一片，能最大限度地吸收各種食材調料的味道。在烤制上，又分為溼烤和幹烤，溼烤是先把豆皮用水泡一下，再刷上油、醬、辣椒醬等烤制，吃起來綿軟又有嚼頭；而幹烤則是一點水也不放，吃的就是一個酥脆。
△鐵串燒烤，真上道。
△吸滿湯汁的豆腐皮兒。
來鐵嶺，除了燒烤還有一樣必吃的美食——牛肉火勺。牛肉火勺起源於鐵嶺，擁有上百年的歷史，還必須是這裡的才正宗。牛肉火勺類似於一種烤餅，講求的是皮酥肉嫩，和麵時要加入油酥，這樣的餅皮烤出來才有酥脆、層次分明的口感，裡面的肉餡是用牛肉和大蔥和成的，必須提一嘴的是，鐵嶺大蔥也是當地有名的特產。吃牛肉火勺時，蔥香、肉香、餅香渾然一體，別提多香了。
由於鐵嶺地處農耕、遊牧和漁獵文明的交界點，在飲食上就體現得非常豐富多姿。除了各種小麥麵食（農耕文明）、牛羊肉硬菜（遊牧文明），還有清河全魚宴（漁獵文明）、朝鮮族烤牛肉、飯包、薄餅燻肉等各種特色菜餚。
△鐵嶺街頭的火勺。b站／@食貧道
△看了鐵嶺的美食，我真的相信宇宙有盡頭。b站／@盜樂社食遇記
難怪對於李雪琴來說，鐵嶺就是她的「宇宙盡頭」：「我就想要鍋包肉、燻雞架、鐵鍋燉大鵝」，儘管鐵嶺滿足不了人們對大城市的想象，但一頓鍋包肉，鐵嶺滿足得綽綽有餘了。
參考資料：
鐵嶺，「東北第一狠城」 大地理館
從趙本山到李雪琴，「大城市」鐵嶺20年出圈記 稜鏡
鐵嶺：趙本山缺席春晚8年後 還有人記得這「大城市」嗎？那一座城
文化土壤與喜劇作品的特點 於海闊
