八月初盤點新劇的時候,我們就注意到了這部英劇:
小鳥們
當時是這樣說的:
「雖然是一部低調的小劇,但感覺可能會很好看。」
看了之後發現,果然是這樣啊!真的很好看!
方方面面的好看。
感受下,攝影有多好看。
沒錯,雖然現在不少電視劇都質量精良,但如此香豔、迷幻、大膽的鏡頭,實在還是太少見了。
尤其是,你想想,整部劇都是這個風格。這是多麼精緻的視覺盛宴啊。
演員雖然大多生面孔,但是也很好看。
劇情走向也非常讓人大跌眼鏡,絕對超出你的想象,目前這部劇已經穩定在了8分。
眾所周知,一旦英劇大尺度起來,就真的不關別人什麼事了……
此處指路《名姝》
而《小鳥們》其實也是如此。
這部劇既有大尺度,也有充滿噱頭的復古,諜戰和槍擊等等。
並且,更感動的是,這部劇的核心還是一部女性主義作品。
實際上,最開始的時候,很多人會關注這部英劇,都是因為它的介紹上寫著:
本劇改編自一個「小黃書」短篇集,作者是阿奈絲·寧。
阿奈絲·寧是誰?
二十世紀著名的法國情色文學女作家。
人長得也非常美
此前亞馬遜曾經出過一個書單:史上最偉大的20部情色作品,其中阿奈絲·寧的作品就佔據了第一名和第三名。
第一名是《維也納的三角地》,聽書名就充滿了暗示。
第三名就是《小鳥們》。今天我們要介紹的同名英劇,正是改編自這部作品。
值得一提的是,這同樣是一個全女性班底。
導演史黛西·帕松,她的上一部作品是《狄金森》,以著名女詩人艾米莉·狄金森的自我和詩歌為主題。
女主角是朱諾·坦普爾。
愛看英國電影的人想必對這個小女孩都不陌生,她是著名的童星,曾經出演過許多在國內相當有名的電影。
例如《裂縫》。
還有《贖罪》。
但是,實際上也有好幾年都沒有看到她了。因此,看到《小鳥們》的時候,也有種很神奇的感覺——
哇。
原來她都已經這麼大了。
瘦了,五官長開了,整個給人的氣質也不同了。
在她做童星的時候,扮演的常常都是一些傲慢的、高姿態的反派角色。
但成年後的她,氣質中卻多了一絲脆弱和不確定,甚至於一點微妙的神經質。
沒錯,這一次,她扮演的是一朵小白花。
而這也是一個小白花如何變成霸王花的故事。
女主角Lucy Savage是一名美國富小姐,她的父親是一名事業功成名就的軍火商人,而她從小循規蹈矩,在父親的嚴格管束下長大。
在父親的安排下,她嫁給了一名年輕英俊的英國貴族。並且為此而遠赴摩洛哥。
丈夫的扮演者,估計愛看英劇的朋友們也不會陌生。
休·金斯納,《倫敦生活》裡的哭包慫慫前男友。
在這部劇裡,他是一名同性戀。並且早在摩洛哥擁有了自己的情人,一位無比英俊的埃及王子。
值得一提的是,這位埃及王子真的長得非常帥。
憂鬱,溫柔,迷人,眼睛裡有滿天繁星。
就讓人也很困惑……
英劇到底是哪裡挖來這些寶藏演員的?!
劇情慢慢往下走,你會發現,這部劇原來有兩條故事線並行。
一條線當然是圍繞著女主角Lucy所展開的「自我覺醒」。
她本來想按照父親的規劃,做個好妻子。但諷刺的是,她註定得不到丈夫的愛。
因為她不幸做了個同妻。
但Lucy並沒有一蹶不振,反而在摩洛哥開始了自己的「放飛」之旅。
這座充滿異域風情的城市,在劇中被刻畫成了一座「慾望之都」。
深陷其中的Lucy也發生了天翻地覆的變化。
她參演成人電影,學會了欣賞自己身體的美。
她參加奢華而放縱的派對,變成了被投射的慾望對象。
這讓她更能肯定自己的價值——此時被凝視的她,並不是某人的妻子,也不是某人的女兒,而只是她自己。
在Lucy的新婚之夜,她結識了城中最著名的妓女Cherifa。
而這也開啟了另一條劇情線。
Cherifa看似是摩洛哥城中最有名的妓女,她的客戶都是白人和貴族。
而她也是著名的SM女王;無數貴族在她的小房間裡下跪,呻吟和哀嚎。
她可以盡情地鞭打法國軍官。
然而,出了這個房間,她依然是個妓女而已。
她的情人被貴族奪走;而她自己也因為與法國軍官玩SM玩脫,而一朝成為了罪犯。
劇情恰好選擇了兩個截然相反的女性。
她們看似一個是小白兔,一個是女獅子,但她們的共同之處是——
她們都是關在籠子裡的觀賞品。
都是「小鳥們」。
而這部劇講述的就是她們如何反殺的故事。
在女性成長線之外,這部劇還有另一個更為複雜糾葛的背景。
劇情將時代背景設置到摩洛哥獨立前一年,此時這個國家依然是法國的殖民地。
被殖民的國家,就像妓女Cherifa一樣,擁有虛假的繁榮和自由。
但本質上,她們都是被奴役的對象。
在這片土地上,有軍人,有王子,有軍火商人,有投機分子,還有間諜。
他們的共同點是:他們都是男性。他們是掌握著牌局的人。
他們就像奴役女性一樣奴役著這個國家。
但最終,男性都變成了無足輕重的背景板。
兩位女主角也以一種陰差陽錯的方式,介入到了這場政治的牌局之中。
——誰說只有男性才能主宰國家大事?
當故事講到最後,恰好是最為他們輕視的女性,決定了這個國家的命運。
這才是真正的「爽劇」啊。
不得不說,在這一點上,國產劇要向英美劇學習的還是有太多了。
當然,說實話,這部劇最大的看點,其實還是攝影。
高飽和度,強烈的撞色,濃郁,復古,大量的映象和虛焦。
讓你覺得鏡頭就彷彿一個靡麗的萬花筒,總是讓人感到如此沉迷。
正如許多評價所說的,這部劇的藝術呈現其實要大於內容。
如果你也是攝影控,也熱愛美麗的鏡頭,那你一定不能錯過這部劇。
但如果你是劇情控的話,或許這部劇就沒有那麼適合你了。
這不是一般意義上快節奏、劇情密度大的英美劇。實際上,平心而論,《小鳥們》的劇情並不複雜。
甚至於,為了讓位於風格,它的敘事還顯得有些晦澀。
但是這部劇好就好在,它將風格做到了極致。
那種細膩,那種大膽,那種情感的張力——實在是我們很難在其他劇裡看到的。
另一方面,這也並非只是炫技,同樣也是為內容和表達服務的。
它既符合那個年代背景:復古又華麗的五十年代,頹廢而靡麗的貴族生活,歐洲與非洲文化交融的摩洛哥。
也很好地貼合了主角的心境:
頹廢,徬徨,迷茫;人人都好像磕了藥一般,暈頭轉向。
另一個好處,這部劇雖然在敘事上並不出彩,但卻將節奏掌握得相當之好。
每一集在冗長的鋪墊之後,最後總會有一個大的懸念,或是一場極盡奢華的盛宴。
也因此而完美地戳中觀眾的情緒,讓你感到酣暢淋漓,勾得你迫不及待想要繼續往下看。
毫無疑問的是,在這部劇,「性解放」這三個字裡——
重要的並不是「性」。
而是「解放」。
「性」始終是一種隱喻。
在Lucy接受的「性教育」裡,男性始終是缺席的。
在最開始,她「渴望」性,她向同性戀丈夫求歡,卻遭到了對方的拒絕。
而在後面,男間諜試圖透過勾引她來獲得情報;但箭在弦上時,反而是Lucy識破了對方,她拒絕了對方的「性」。
在這裡,劇情變成了一個迴環:從渴望到拒絕,Lucy終於實現了這個人物的弧光。
從頭到尾,她都並非是從「性」本身獲得了慾望的快感。
她感受到的是自由——
能夠支配自己身體的自由。
能夠主宰自己的慾望的自由。
有肉才有靈,這兩者從來都密不可分。
而另一邊,妓女Cherifa的故事同樣也充滿了隱喻。
作為女性的另一面,她同樣也經歷了自我的覺醒。
Cherifa雖然是妓女,但她卻始終在「性」上佔主宰地位。
這讓她也產生了一種錯覺:她是慾望的主人;她是擁有權力的。
而此後變數橫生,才讓她終於看清了自己。
她其實只是提供服務而已;她滿足了貴族們畸變的慾望;但她本身於貴族而言,也只是同樣慾望的玩具。
在此層面上,富家女和妓女,明明擁有截然相反的身份。
但在這樣一個男權社會里,她們都有同樣的身份:籠中鳥。
而她們最終也走向了相同的「覺醒」。
這也是為什麼,我們最終看到的海報是這樣。
兩名女性的眼睛交疊,如同映象一般,重疊出彼此的臉。
你可以將這部劇理解為「雙女主」,但你同樣可以理解為,這是女性的一體兩面。
她們一半像水,一半像火。一半是溫柔的母性,一半是熱烈的慾望。
重合在一起,才是真正的「小鳥」。
另一方面,這部劇雖然遵循了「爽劇」的套路,但是卻不只是尬爽。
換而言之,它並沒有透過強行製造假想敵,來為觀眾提供精神大麻。
在劇情一開始,女主角是一名同妻,她遭受到了丈夫的冷暴力。
但最終,這部劇真正的大BOSS並不是丈夫。
當然,丈夫這個角色在本劇中得到了充分的譴責。
他為了得到岳父的錢,而欺騙了女主角,而最終他當然也為此付出了代價。
可是,他為什麼會變成這樣呢?
這部劇也試圖去挖掘這背後的東西。
你會發現, 原來同性戀丈夫也並非一個扁平的形象。
我們看到了他的原罪——怯懦;以及這背後的迫不得已。
他出身於一個破敗的貴族家庭,他要小心翼翼地隱藏自己的同性戀身份,他在時代的變革中,找不到自己的位置。
他同樣是活在夾縫中的人。
故事講到這裡,格局頓時就變得更加開闊。
因為,一部好的女性主義作品,從來都不會盲目地製造男女之間的對立,而是會有更多的同理心和深度。
Lucy是受害者,但她的丈夫同樣也是受害者;甚至於她丈夫的情人,同樣也是這個體制下的受害者。
他們都是某種程度下的邊緣人物,而最終,他們也都需要直面自己的脆弱和勇敢。
「小鳥」並不只是女性,而是所有在主流以外掙扎的失落之人;是所有遭到壓迫的弱勢和邊緣群體。
那麼他們真正需要反抗的是誰?
不只是一個丈夫。
也不只是某個軍官。
而是整個父權社會的壓迫。
最終,這部劇對於性別和政治的反思,並沒有停留在對「弱者」的譴責上。
恰恰相反,它將矛盾指向了真正的強者。而真正的反抗,也一定是對這些人的重擊。
不得不說,這才是我想看的「公主復仇記」啊。
公主不僅要脫掉束縛她的白色頭紗,要推開虛偽懦弱的王子。
她還要舉起武器,殺死國王——推翻這個不公正的國度,徹底毀滅這個壓迫她的制度。
她不是小鳥,她是真正可以主宰自己命運的女王。
這才是真正的「爽」啊。
本文圖片來自網路