黃渤?4.4分?!翻車了?

許久不見的黃渤,口碑「翻車」了。

在和《狂飆》同期開播的新劇《打開生活的正確方式》裡,他演了一位陷入中年危機的溫都男。

儘管劇裡大咖雲集,梅婷、朱珠、田雨……評分卻只有4.4分,糊到很多人完全不知道。

因為其劇情的荒誕、油膩程度,直趕某翰的東八區先生,甚至被網友吐槽為「中年男性的瑪麗蘇YY劇」——

戲裡黃渤的老婆能幹又美;漂亮的海歸前女友單身20年空降成為自己的上司求複合;實習生下屬對自己滿是崇拜和愛慕……

他什麼都不用幹,整天在女人堆裡被爭來搶去。

作為即將升副總的銷售主管,黃渤的臺詞常常只剩幾句「呃、嗯、啊、這個、那個」。

他像是被硬塞進了一件不合身的衣服裡,渾身透著彆扭。

於是評價裡,有人說他「演技浮誇、做作」,也有人說他「再不見親切和搞笑,剩下的全是油膩」……

一片叫罵聲裡,誰還記得他曾是零差評演員?

明明上一次露面,他仍然是依靠高口碑登上熱搜——

首次開直播,黃渤為嶺南手藝人助力,開播一分鐘人數就衝到10萬+。

看到大家的熱情,和湧來的各種禮物,他下意識的反應,卻出人意料——讓助理關閉打賞功能。

「大家賺錢不容易。不要給我刷禮物,我不缺錢也不帶貨,你們的錢留著給父母買點好吃的。」

圖源:快手@鄉鎮觀察

圖源:快手@鄉鎮觀察

這個決定,會讓平臺和黃渤少賺幾百幾千萬,卻讓這裡成了全網最乾淨的直播間。

沒有按頭安利,更沒有演戲套路。

黃渤這個「百姓影帝」,曾給了我們無數共鳴與歡笑,何以成了今天這樣?

笑中帶淚 淚中帶笑

笑中帶淚 淚中帶笑

黃渤演過的角色,乾淨體面的少見,多數都被糊滿了灰和泥。

圖源:優酷@姜葉果兒

好笑又淒涼,大多數都是平凡如你我身邊的普通人、小角色——

從泥中走來,內心卻不惹塵埃,總讓我們笑中帶淚、淚中帶笑。

黃渤的前半生,很像他拍過的那些喜劇角色,一個總是不得志的小人物。

他出生於知識分子家庭,氛圍「保守」。父母殷切希望他能成材,起碼上個好大學。

黃渤卻絲毫沒有展露出讀書天賦,只拿過一個幼稚園騎三輪車冠軍。

他敢承認自己是差生,毫不掩飾做過的那些糗事:做小抄、模仿父親給卷子簽字……

小時候的黃渤

小時候的黃渤

有次,最不擅長的英語考試,黃渤準備了小抄,但座位被安排在了第一排。

他靈機一動,做聽力時,開始衝著老師「演戲」——

假裝邊思考邊做題,希望老師覺得他很認真,能將注意力移走。

結果,老師還是一直盯著他。他百思不得其解,只能繼續裝模作樣,甚至快把卷子寫完了。

這時,聽到喇叭裡說:試音到此結束。黃渤自己也樂了出來。

「學習這件事給我帶來的幾乎都是恥辱。每天倒數多少名,然後叫家長,挨批評。」

圖源:非常靜距離

圖源:《非常靜距離》

但學習帶來的差生恥辱感,迅速被黃渤的文藝天賦補足。

從自己的名字演化出藝名「小波(渤)」,再到成立組合「藍色風沙」,黃渤初中開始就跑場子賺錢。

90年代初,全國的歌舞廳孕育了華語樂壇的半壁江山。

卡薩布蘭卡、台灣飯店、王府飯店、和平house、大富豪——

這些當時北京知名的歌舞廳裡,走出了周迅、楊坤、羽泉、韓紅、韓磊、沙寶亮、滿文軍、零點樂隊……

藍色風沙也從青島,唱到了北京。

懷揣夢想的黃渤,在同為青島老鄉竇唯的弟弟竇鵬的幫助下,成了這些輾轉歌舞廳的初代北漂文青中的一員。

當時「卡薩布蘭卡」有名的沙寶亮,專門去「大富豪」歌舞廳聽過黃渤唱歌:

「哥們兒長得不起眼,唱得真不錯。」

那時候相比北京,靠港臺音樂更近的廣東,更吸引這些有夢想的年輕人。

激盪年代,水大魚大。唱得好、跳得棒的人,太多太多。

黃渤沒放棄過,唱過7年歌舞廳,還當過8年舞蹈老師

黃渤在《廚子戲子痞子》中跳舞

但在廣州,同門的毛寧、楊鈺瑩都火了,他卻一直沒能混出頭——

給天王郭富城寫過《寂寞王國》,沒能被採用;

舞技後來被金星評價為「明白為什麼中國的舞蹈事業停滯不前了」……

那時候黃渤的演戲天賦,還未露頭。自少年起拿手的才藝,也被市場澆了冷水。

在他家裡,更是沒人認可黃渤的才華

在他家裡,更是沒人認可黃渤的才華。

來青島前,黃渤一家生活在他的籍貫老家甘肅臨洮。老實本分,被他們當立業成家之本。

黃渤本就辜負了家人對他學業的期待。黃渤的媽媽,態度堅決:

「不支持他搞這個,業餘時間或學校搞搞文藝活動,我覺得可以。如果說是專業,我覺得不行。」

一開始,每次演出黃渤都要偷摸出門,因為被發現回來必少不了一頓毒打。

黃渤爸爸有一條從甘肅帶到青島,結結實實的厚皮帶。為了讓黃渤斷了演藝夢,他抽黃渤時,皮帶硬生生抽斷成了7節。

1991年,為了證明自己行,黃渤拿著演出賺來的2000塊,特意換成10元的零錢,嘩啦啦倒在了家人面前。

那時候,機關單位當領導的黃渤父母,月收入不過300、400元。

哪怕黃渤已經開始賺錢、在全國走穴,黃渤的姐姐仍然覺得弟弟這樣漂著不是事兒。

姐姐在做生意,為了讓黃渤回青島,她甚至提出了給黃渤配車、給店、買房等,極具誘惑性的條件。

若你有一個糟糕的人生,向下墮落總是如此輕易。

四面受敵,失意的黃渤終於妥協了。

他放下話筒、脫掉舞蹈服,西裝革履的夾著公文包,下班後穿梭在一個個酒局、飯局。

回青島後再沒有人和他聊音樂,除了鋼材就是鋼材,永遠都是生意。

後來在《極限挑戰》裡回憶起這段,黃渤笑稱自己早就當過百萬富翁。

但1997年亞洲經濟危機,黃渤的生意同樣受到波及——

生意垮了,黃渤欠了一屁股債。

他面臨抓住夢想的最後一次機會,站在深淵裡,沒有回頭的路。

人情冷暖中 磨出的高情商

人情冷暖中 磨出的高情商

2000年,黃渤收到了高虎的邀請。

高虎主演的《上車走吧》,男二臨時辭演。

要會說山東話,導演管虎找了很多演員都不滿意,高虎推薦了發小黃渤。

左黃渤 右高虎

左黃渤 右高虎

黃渤原本想拒絕,但高虎說,你總不能唱一輩子歌吧?

黃渤才下定決心。他特意選了一張自己最帥的照片。沒想到弄巧成拙,管虎想要的,恰好不能是帥哥。

高虎見狀,反覆嚮導演保證:自己的好哥們兒真人絕對不像照片。

果然,一見面還沒張口,管虎馬上敲定了黃渤的角色。

這部接地氣的電影,一下子捧回了當年的金雞獎。

跟著去參加頒獎典禮的黃渤,哪見過這種陣仗,緊張到連先邁那條腿都不知道了。

太久沒有體會到這種成功的快樂了。

在高虎的鼓勵下,黃渤開始了演員夢,重新上車。

圖源:上車走吧

圖源:《上車走吧》

27歲的他,大膽決定要考北京電影學院。但靠他的長相,想進這種藝術高校學表演,真的很難。

金星曾形容黃渤的長相,言語「毒辣」——

臉跟梯田似的,跟「帥哥」不沾邊,是全中國最適合演兵馬俑的人。

圖源:金星秀

圖源:《金星秀》

果然,黃渤屢屢落榜,這一考就是3年。

30歲而立之年,他才終於如願進了北電一個很不看顏值的專業——配音系。

儘管如此,同學們中間的惡評依舊很多:「現在的招生標準太鬆了吧,連黃渤也能考上。」

哪怕是出名後,候場時黃渤還是經常被當成其他演員的經紀人。

曾經有長輩知道他要演戲,還拉著他勸解說:「女怕嫁錯郎,男怕入錯行。」

很多導演也瞧不起他

很多導演也瞧不起他。

某次,黃渤演一個劫匪的小角色。副導演走進來一看黃渤,長嘴就罵:「誰讓你來的啊,這不胡鬧嗎,這哪能行……」

黃渤只能跟自己置氣,等導演開拍後一遍過,他馬上提出有種新演法,讓導演看看。

又一遍過,他又提出有另一種演法……即便導演欣賞,也容不下這麼多次,連忙說夠了。

結果一旁的副導演,態度來了個360°大轉變:「真棒,我一看你就可以!」

胸中的如炬熾熱,豈能隨意被口水澆熄?

黃渤演戲,對自己是真的狠。連苛刻出名的周星馳,都直呼自己找對了人:

「他是那種哪怕是可以好一點點,都不會放過的。一個反應就能給三五十個不同的版本。」

讓黃渤一鳴驚人的《瘋狂的石頭》,黃渤演一個蠢賊「黑皮」。

被堵在下水道出不去,黑皮好幾天沒吃飯、手機快沒電,灰頭土臉,髒到極致。

圖源:《瘋狂的石頭》

看著淤泥,工作人員都直犯惡心,想著用其他方法來給黃渤「扮髒」。

黃渤抓起下水道的臭泥,沒猶豫就直往臉上、身上糊。只輕發出一句感嘆:

「我X,真夠臭的。」再無怨言。

一旁搭戲的前輩「道哥」劉樺,被震撼到不停誇讚:

「這是一個敬業的演員,他將來一定是有成就的。」

這時的黃渤,還是整個組裡不知名的小配角。同屋的王迅被黃渤進角色後的「小混混樣」,氣到分分鐘想換房間。

黑皮因為愚蠢,成了道哥三人組中,唯一的倖存者。影片最後他飢腸轆轆,叼著麵包被追趕。

黃渤為了這場戲,在高架橋上跑了一整天,甚至好幾次被面包嗆到。

或許就像他說的,「人家分偶像派和實力派,我是體力派。」

因為大器晚成,黃渤知道不拼就沒機會。

拍管虎的《鬥牛》時,有一場戲,黃渤要兼顧到牛的表現。

動物的行為,哪能提前預判?黃渤連拍了138遍,從始至終,沒有一句抱怨。

「我要讓導演知道,不是我的問題,我肯定行。」

和牛住了三個月、跑爛了38雙鞋,拍完《鬥牛》解封那天,黃渤已經不成「人樣」。

男兒有淚不輕彈的他,嚎啕大哭:

「太不容易了,沒經歷過他的人生,是學不出來的。」

圖源:《鬥牛》

厚積薄發,黃渤的努力,誰都看得見。

《鬥牛》讓他拿下了金馬獎。這也是金馬獎史無前例,將影帝同時頒給了黃渤和張家輝。

雖然共享影帝,但黃渤實至名歸。一定要足夠優秀,才可堵住那悠悠眾口。

為了謀生,黃渤幹了很多職業,嚐遍了「小人物」人生的酸甜苦辣。住在北京市郊的農房,騎兩個小時車去演出。

就像管虎所說,黃渤真正的魅力,是喜劇之外的悲情。

從塵埃裡走出的黃渤,嚐盡生活百態後,太知道人情冷暖。也就有了他那句:

「現在身邊全是好人,洋溢著一樣的笑臉。」

圖源:易時間

圖源:《易時間》

也就有了黃渤那些對答如流的名場面,被當作教科書反覆分析——

何炅問王菲,幻樂之城為什麼請黃渤當嘉賓。

王菲說因為黃渤有檔期,全場陷入尷尬。黃渤馬上高情商補了一句:

「因為王菲是一個對品質要求很嚴格的人。」

去金馬獎,黃渤被主持人故意刁難。

一會說他頭髮是歪的,一會說他穿著睡衣,梁朝偉、劉德華、成龍等都穿得非常隆重。

黃渤巧妙化解:

「頭髮是心情的外化表現,大家可以看到我的心情有多麼的澎湃。

客人到別人家去當然要穿的隆重一點。你五年沒來,這五年我一直在金馬獎。

我已經把金馬獎變得像家一樣,回到家裡穿什麼?一定要穿的舒服一點。」

全場頓時掌聲雷鳴。

全場頓時掌聲雷鳴

上《姐姐好餓》,犀利的小S直接拿出致命題——

自己和林志玲掉水裡,黃渤會先救誰?還加上了預設,只能救一個,另一個必死。

黃渤說:「先救你,因為林志玲個子高,可以露出水面來。」

調侃卻不失體面。

圖源:姐姐好餓

圖源:《姐姐好餓》

這些或許比起黃渤在歌舞廳那幾年遭受的考驗,要簡單多了。

當年黃渤經常唱著歌,遇到顧客罵他醜,當眾讓他下臺。

只見他不慍不怒,一邊鞠躬、一邊下臺,還能給大家再唱上一首《好運來》。

哪怕如今黃渤名氣這麼大,每當參加頒獎典禮,還是常有保安不認識他是明星、對他沒好臉色,他同樣絲毫不生氣。

這種低到塵埃裡的姿態,像極了被他演活的、謀生線上掙扎的小人物。

拿到超高讚譽 卻謹小慎微

拿到超高讚譽 卻謹小慎微

之後,黃渤更是飽受各方讚譽——金馬影帝、全中國第一個總票房過50億的演員……

他還很受女明星的青睞。

蔡依林說自己最喜歡的人是黃渤;

蔡依林說自己最喜歡的人是黃渤;

文淇說自己的偶像是黃渤,見到黃渤立刻爆哭;

林志玲說黃渤很迷人,一直想要跟他相處,並多次跟黃渤表白,說要以他的標準來找老公……

徐靜蕾、舒淇……黃渤身邊美女如雲,但始終卻是零緋聞。

圖源:《西遊降魔篇》

他和老婆小歐,從跳舞結識。

黃渤追了小歐13年,平時低調不秀恩愛,卻寵老婆到極致——

兩個人一起去不同的國家旅遊,必會在當地領一次結婚證,表示我再愛你多一次。

黃渤會給老婆做飯、不頂嘴,鼓勵老婆追求夢想,去當舞蹈老師、開玩具店,不想開店就馬上關掉休息……

連孫紅雷也被黃渤影響,說自己也要像他疼小歐一樣,做一個寵老婆的男人。

黃渤和老婆小歐

黃渤和老婆小歐

等有了兩個孩子,黃渤沒事就打開手機看照片,然後炫耀給身邊的朋友。

顧家、疼老婆、寵孩子,黃渤沒有忘記自己的初衷。

圖源:魯豫有約

圖源:《魯豫有約》

名氣即財富。在無數明星,將直播帶貨看作是搖錢樹的當下。

直播還被不少劣跡藝人當成是「復活」的陣地,開播只為圈錢。

黃渤吃了太多苦,理應該像其他明星一樣,坐收名利帶來的財富,他卻不願觀眾多花一分。

即便拿到影帝,成了觀眾眼中的「喜劇之王」。黃渤被媒體刁難,問他「能不能代替葛優」。

他立刻謙卑地說:不敢造次。

「這個時代,不會阻止你自己閃耀,但你也覆蓋不了任何人的光輝。

因為人家曾經是開天闢地,是創時代的電影人,我們只是繼續前行的一些晚輩。」

不狂妄自大,黃渤非常清醒,在名利場裡一點兒都沒有飄。

或許他一直沒有忘記,那7年歌舞廳落魄的時候,沒有人買自己唱片的日子。

易立競曾單刀直入問過黃渤:你是零差評先生,你怕捧殺嗎?

黃渤說,自己時刻都活在這種感受中,所以他每一刻之前都做足了準備。

圖源:易時間 下同

圖源:《易時間》 下同

當他的高情商被人們誇讚,他更怕下一次自己接不上梗,又會被人說不過如此。

他太謹慎了,分分鐘都提醒自己別出錯。

影迷的誇讚不斷,也沒讓他在名與利之中迷失。

就像他說的,比起高檔小區,自己更喜歡挨著市場的房子。

不懸浮,有人味兒。

不懸浮,有人味兒

所以,他才會在傳說「千萬片酬」前,放棄《極限挑戰》。

寧願出演一檔以素人為主角的慢綜藝《忘不了餐廳》。

也是在這個節目中,黃渤觸景生情,對舒淇透露出了自己這些年唯一後悔的事:

怪自己成名太晚,沒能給自己同樣患阿茲海默的父親更好的生活。

圖源:忘不了餐廳 下同

圖源:《忘不了餐廳》 下同

原來,黃渤也有一個「忘不了餐廳」服務員老人們一樣善於遺忘的父親。

原來,他想讓更多人了解阿茲海默症,讓更多人關心這個人群。

如果不是他主動說,黃渤的私生活,似乎一直很少被公眾了解。

因為他太謹慎,太明白名利是把雙刃劍。

靠努力站上高位後,他時刻有生怕掉下來的如履薄冰。

好演技、高情商、夠專情、能夠共情普通人……

以上這些,都曾是我們喜歡黃渤的理由。

影帝很多,但像黃渤這樣的「百姓」影帝,真的不多。

這是黃渤的「根」,也是他區別於其他影帝的特點。

可為什麼這樣的黃渤,在如今的影視圈裡不討喜了?

因為陸劇裡,越來越難看見百姓。

如華東師範大學教授、影視評論家毛尖所說,「影視劇就是全中國最封建的地方。」

劇情瞄準的盡是上流社會,人物身份全是總裁、貴婦。

為什麼?

「因為只有總裁才能有別墅住,有樓梯才能從樓梯上摔下來。

一般老百姓家裡,連摔流產的空間都沒有。」

尋常百姓家,已經飛不來舊時王謝堂前燕

尋常百姓家,已經飛不來舊時王謝堂前燕。

陸劇裡也沒有黃渤這樣的百姓影帝,能演繹的小人物角色。

當底層氣質的黃渤,硬要將自己擠進一件中產化的華服錦袍中。

他彆扭,觀眾更彆扭。

他彆扭,觀眾更彆扭

而最近大鵬的新電影《熱烈》,宣佈2023暑期見。

電影的預告片裡,黃渤扮演的街舞老炮兒告訴王一博:「要相信舞臺。」

不知道,黃渤真的還相信舞臺嗎?

希望迴歸喜劇的他,不再像春晚舞臺一樣,只能一成不變低地腳踩跑步機。

相關文章

黃渤,退了

黃渤,退了

春節檔電影已經上映一個月,張藝謀的《滿江紅》和郭帆的《流浪地球2》熱度一路飆升,迅速躋身國內票房前十,連帶演員的票房排行也發生了變化: 吳京...

歐陽娜娜,翻車了,連粉絲都看不下去了

歐陽娜娜,翻車了,連粉絲都看不下去了

最近,歐陽娜娜又「翻車」了。這一次,不是因演技,也不是因說錯話,而是因為她太貪了。 就在前不久,歐陽娜娜自創睡衣品牌問世了。 在現如今,明星...