如果你最近想選一部美劇來看看。
那它，可以說是當下的不二之選。
每季都上9分，HBO近年的王炸劇集。
每季開播之前，無數粉絲翹首期盼——
我的天才女友 第三季
這部劇第一部出來的時候，就受到了無與倫比的關注。
原因之一，就是強大的原著。
劇集改編自義大利作家埃萊娜·費蘭特的「那不勒斯四部曲」。
四部曲自2011年出版後，迅速風靡全球，被翻譯成40多種語言，暢銷近千萬冊。
埃萊娜·費蘭特也被《時代》週刊評為「最具影響力的100位人物」。
這本小說可以說是當下具有革命性代表的作品，幾乎以最精準的筆觸描繪出了真實而深刻的女性歷程。
一輩子，從生到老。
一個女性從另一個女性身上覺察到的嫉妒，孤獨，吸引，足以折射出她人生選擇的每一步。
雙生之花。
你中有我，我中有你。
而HBO對於這部小說的還原，幾乎是像素級別的。
選角，花了8個月時間，幾個主要演員是從9000名候選人中挑出來的。
主要角色的形象氣質，都得到作者埃萊娜·費蘭特的認可。
為了還原原著的年代背景和氣氛，劇組耗時100天搭建起那不勒斯城區主場景，一個落魄又晦暗的社區。
劇集前面兩季，分別改編自小說的前兩部《我的天才女友》、《新名字的故事》。
埃萊娜，故事的記錄者。
她是一個大多數時刻都踩在了正確步子上的女人。
在半個多世紀前的義大利，做到這一點不容易。
貧賤的那不勒斯，人們說：教育無用，女性價值低下。沒有幾個家庭願意給女孩投資，也沒有幾個女孩能看到教育的意義。
她，看到了。
堅持讀書，從泥濘的底層中開出了智慧的花朵。
但是，她一生中，都不可避免地捲入一場較量——
莉娜。
一個安靜，一個熱烈。
一個勤勉努力，一個天才洋溢。
比起大多數時刻踩對了節奏的埃萊娜，早早輟學的莉娜，似乎才是真正的天才。
學生時期，她的創作能力和邏輯思維就完爆埃萊娜。
若不是命運捉弄，她才是那不勒斯的天選之子。
前兩季度中，埃萊娜和莉娜走過了徬徨的青少年時期，一個出版了自己的小說，一個離開了丈夫，從一名貴婦變成香腸廠女工。
最新一季，改編自第三部《離開的，留下的》。
在這一部，也到了她們人生中最複雜、最波濤洶湧的一部分。
70年代，義大利經歷了經濟高速增長，貧富差距日漸加大，社會矛盾凸顯，學生運動轟轟烈烈開啟，工人運動接踵而來。
新的思潮，席捲了全國。
但是在小小的那不勒斯，人們不會由衷地為女性感到驕傲。
從古至今，這個小鎮的女人都只有一種長成途徑——
天真的、充滿希望的少女臉上，逐漸長出父親和母親的樣子，最後結束於廣闊龐雜的家庭根系中。
埃萊娜和莉娜，是社區中唯二反叛的女士。
埃萊娜的反叛是順理成章的。
發表了主題大膽的小說，甚至不少情色方面的描寫。
在思想先鋒的米蘭，她的行為根本算不上離經叛道。
但是回到那不勒斯，她又再次成為唯二的，不願變成父親，也不願變成母親的女孩。
作為一個接受了高等教育的女人，她和故鄉愈發格格不入。
對於那不勒斯，她就像一隻蒼蠅掉進了牛奶。
報紙上，寫著關於她尖酸刻薄的評論。
鄰居們，明裡暗裡討論紛紛。
自己的家人，也不會理解你——
「你是一個蕩婦！」
「要是爸爸知道大家怎麼議論你，肯定要把你趕出家門。」
在街道上，可怕的一幕再次出現。
所有人，拿著報紙向她湧來。
幻想，比現實還真實。
那不勒斯有一種魔力，同化所有的女性。
當你選擇不同的人生那一刻，就是你被驅逐的時刻。
即使，獲得名聲。
即使，獲得財富。
她在家鄉，變成了一個異鄉之客。
也正是這種被流放的感受中，她反而更加跟隨自己的選擇。
這一季中，她和教授彼得羅結婚，對方是一個家庭背景優越，學識淵博，舉止得體，有著光明前途的一個男人。
因為無可挑剔，所以她選擇了他。
但是，在接受戒指的那一刻。
她腦海裡，出現了難以抑制的幻想畫面。
一群人壓制住她，給她強行戴上了戒指。
和彼得羅的結合，是因為合適。
但是，她女性的慾望中，一直在被另一個男人牽制——
尼諾。
雖然是書中的第一大渣男，但是他作為男性的魅力不能否認。
有才華，有顏值，談吐優秀。
在讀書的時候，他就能一直吸引埃萊娜的目光。
之後，他成了莉娜的男伴，更在她內心深處點燃了隱秘的慾火。
莉娜有的，我也必須有。
在這一季中，她坦誠對尼諾的慾望，一種純然的慾望視角，一種女性凝視。
你的愛不重要，我只要得到你的瞬間。
口吻，完全像愛獵豔的男子。
但我們說，這才是她的覺醒的重要時刻。
在大多數人的觀念中，男人才可以追逐女性，男人才可以憑藉慾望驅使，展開一段又一段的風流人生。
但是，女性不行。
道德感，是女性們的緊箍咒。
埃萊娜卻站在了男人們的角度上——我既要合適匹配的丈夫，也要熱情似火的情人。
埃萊娜的前半生，是自我壓抑的一生。
從小，生活在天才朋友莉娜的陰影下，活在喜歡的人不喜歡自己的陰影下。
假裝成一個好學生，假裝成一個有著光明未來的人。
直到這一部，她坦誠地面對了自己內心的陰暗面，接受了骯髒的慾望的驅使，儘管這種慾望從她年少時期就開始了。
這是她不可分割的，真實的一面。
而作為她的精神同盟，永遠的天才小夥伴——莉娜，則迎來了人生中最可怕的低谷。
因為天才，因為漂亮，她雖然出身底層，但玫瑰色的幸運光環在她少年時期一直環繞著她。
被最好看的男孩子喜歡，最有錢的富二代都想娶她。
但是，時間的殘酷性就在，玫瑰會凋萎，光環會暗淡。
在結束了上一段婚姻之後，她迅速地從富貴的生活中隕落，成為憔悴的，疾病纏身的，貧窮的肉廠女工。
這是一個怎樣的生活體驗呢？
一天八個小時浸泡在豬肉香腸的水裡，水一直漫到皮帶。
每天進出零下20度的冷庫，只為多賺10里拉的錢。
雙手因為給豬肉剔骨，到處都是傷口傷疤。
門衛，以檢查女工是否偷肉為由，隨意揩油漂亮的女工。
老闆，可以進入風乾室對女工為所欲為。
一直想要佔有莉娜的惡霸索拉拉的出現，更是直接觸發她的精神崩潰。
失去工作，失去薪水。
在海邊，變成一個孤獨的失控者。
在工人運動風起雲湧的70年代，這些故事只反映了對資本主義的控訴嗎？
相反，宏大的歷史背景中隱藏著個人主義的力量。
學生運動中，她一眼就察覺出，這些懷著自戀的勇敢走上街頭的孩子們的虛弱——
他們大多數來自殷實家庭，對於真實的苦難毫無所知。
「工人身上沒有任何值得學習的東西，除了貧窮。」
工人階級，皆為庶民。
早在第一季，那個鼓勵著女孩們讀書的女老師，就曾說過一句振聾發聵的話——
當庶民是一件很糟糕的事情，假如一個人想一直做庶民，那他的孩子、孫子都會命如草芥，不值一提。
從這群人身上去獲取個體生活的希望，是不現實的。
人從泥濘中翻身，永遠靠的是自己的力量。
即使在疾病，貧窮纏身的時候，她身上依舊閃耀著小時候的天才光芒。
疲憊的回到家中，安排好兒子的吃睡，然後，和兒時的夥伴恩佐一起研究著二進位制。
天知道，她有多疲憊。
但是，她用開門關門這個動作，解釋二進位制。
1010，開合開合。
一個和香腸為伍的女性，像星辰一樣閃爍起來。
無論埃萊娜，還是莉娜，都在中年時期迎來了比少年更復雜更棘手的困境。
人生不是坦途，「明天會更好」的說法只是歌詞的安慰。
但是，我們總會從過去的記憶、過去的人身上找到一種超越自我的力量。
即使出身於塵埃，長於死水一潭的社會中。
但我還未死，我依舊想要熱切的活著。
