德雷爾一家(The Durrells) 劇評:最好的教育是生活本身

寒冬、疫情,看似過去、又好像沒過去的2021……舊的一年裡,抽刀斷水水更流,不論是身體上還是心理上,似乎很多人都有一種被「困住」的感覺。

倘若如此,不妨在這個冬天,與我們「前去」陽光明媚的希臘小島,感受清澈的海水、美麗的森林,拜訪自由自在的Durrell一家人吧!

如果說要在新年之際推薦一部家庭劇,外灘君腦海中第一個冒出來的答案,便會是英國獨立電視台(ITV)出品的系列電視劇——《德雷爾一家》

同為ITV旗下,《唐頓莊園》描繪的是貴族生活的跌宕起伏;而《德雷爾一家》則相反地,接地氣到不行。

劇情幾乎一句話就可以講完:一個英國媽媽帶著4個熊孩子,在希臘島上的生活故事——但就是這麼不大波折、沒有任何狗血的劇情,賺足了觀眾的歡笑與眼淚。

《德雷爾一家》總共4季,目前已經全部完結,一經播出就好評如潮,評分沒有哪一季下過9分,第三季甚至高達9.5分,很多觀眾都評論說「相遇恨晚」、「捨不得看完」。

劇中的每個人都真實可愛,儘管「毒舌」、打趣是家常便飯,但真等到風來欲雨時,一家人還是會緊緊地擁抱在一起、相互支持。而小島上各個國家人們的交流與融合,時不時地便會觸動觀眾的心絃。

輕鬆詼諧之餘,又溫情脈脈、暖意綿綿——還有什麼比希臘小島燦爛的陽光,更能掃去冬日的陰霾呢?

況且到底是《唐頓莊園》的班底,攝影簡直是世界頂級妙手——電視劇畫面好看到,隨手一截都是壁紙,真的是光看風景眼睛都「飽」了。從這個角度來說,《德雷爾一家》也是一部頂級的風光片和自然片

伴隨著輕快的希臘風格BGM響起,小島的碧海藍天向觀眾撲面而來……德雷爾一家人忙碌的一天又開始啦,你準備好了麼?

把苦日子活成了輕喜劇

把苦日子活成了輕喜劇

《德雷爾一家》裡的一切都太美好了,以至於常常讓人忘記故事發生的背景,忘記那一家人輕鬆日常背後貧瘠的物質生活條件。

故事要從1935年英國的伯恩茅斯說起。德雷爾夫人的丈夫不幸病逝,到如今已是第7個年頭,一直以來,她只得靠著政府的撫卹金生活,一個人拉扯著4個不省心的孩子。

自左向右為德雷爾夫人、格里、瑪格、

自左向右為德雷爾夫人、格里、瑪格、

拉里和萊斯利

大兒拉里,夢想是成為大作家,典型文藝青年一個,每天抱著打字機陶醉在自己的寫作中,但離成名似乎遙遙無期,不得不做著房地產經紀人的工作混日子;

老二萊斯利,魯莽大條,心思簡單,最喜歡乾的事是拿著一把槍在戶外突突;

老三瑪格,家中唯一的女兒,處在情竇初開的年級,每天的煩惱是自己的痘痘和體重,一心想嫁個好郎君;

小兒格里,剛長到10歲,學會的第一個字是「zoo」(動物園),最好的朋友是一條叫羅傑的狗,老師說他「寧願去喂老鼠也不願去上課」。

可以說,四個奇葩,齊聚一家。

然而,真正讓生活難以為繼的,還不是這四個熊孩子,主要是德雷爾夫人的撫卹金快支撐不住了,而英格蘭陰雨綿綿的天氣,又似乎讓家裡的每個人都過得不開心。

為了改變現在沉悶的生活,德雷爾夫人心血來潮地聽從了大兒子的建議(往常對他的建議則一般保持謹慎)——移居希臘西北沿海的科孚島(Corfu),聽說那裡物價低廉,風景綺麗。

於是一家人把在英國的房子賣了,帶著全部家當,來到了希臘。風景嘛,確實是好:

但這島也確實是偏。1935年的科孚島,這個「世外桃源」甚至連電都沒有通,居民的照明工具還是蠟燭。

為了省錢,一家人搬進了一棟「面朝大海、春暖花開」的海景房……才怪呢——房子遠遠地看一下還行,但其實已經牆壁斑駁、年久失修,又老又破。德雷爾夫人興致勃勃地推開陽台的窗格,打算憑欄遠眺,不料欄杆直接就塌下去了!

屋子裡連像樣的床都沒有,前幾個晚上,一家人只能像貓似的,窩在打開的行李箱裡。早上起來,被太陽晒醒,睡得腰痠背痛。

廁所裡面則爬滿了藤蔓,上廁所要與小蜥蜴、小青蛙、小昆蟲什麼的共享——多年來一直住在英格蘭城市裡的5個人,現在要把這樣一個地方稱作「新家」了,這不外乎是向原始社會轉變!

可就在這種情況下,德雷爾一家順利地紮下根來。生活的困頓被掩蓋在他們,尤其是德雷爾夫人的樂觀與韌性之下。

開始的時候,他們連溫飽問題都難以解決。大兒子拉里一心撲在他的打字機上,不想出去找生計,他對老媽說,要不找朋友借錢算了。

德雷爾夫人卻很生氣地讓他打消念頭:「我們不需要施捨,我們是一個有本事又獨立的家庭!」

即便再怎麼困頓,德雷爾夫人也不允許自己的孩子們低三下氣、沒了骨氣。她打發孩子們都出去找活計,連大兒子拉里都得揹著槍到林子裡打獵。

儘管這5個人都是地道的「落魄戶」,德雷爾家裡還是收拾的體體面面,餐桌上還是擺上了鮮花。

充滿雙關和小聰明的「互懟」如同橡皮子彈一樣飛來飛去——一家人艱苦的融入過程,就這樣被戲劇性和喜劇性地淡化了,剩下的全是讓人捧腹的日常。

一家人決心賣些英式點心,德雷爾夫人聽取了本地人地建議,邯鄲學步式地模仿希臘人去招攬客人。擠眉弄眼外加職業假笑,鋪子上的點心倒也吸引來一些客人。賣出第一包點心的德雷爾夫人與二兒子萊斯利相視一笑,開心地咧起了嘴。

然而事情哪有這麼簡單。也許因為天氣太熱,點心裡的蘇格蘭蛋變質了,島上所有買過點心的人全都上吐下瀉。當地人「補刀」說:「你們把整個島都毒倒了」——最後顧客們全都找上攤子來,德雷爾一家收的一罐子的錢,最後又全部流了回去。

搞笑的故事一個接著一個:

拉里給自己的媽媽找新男朋友,沒成想找來一個胡話連篇的醉酒老水手;

德雷爾夫人給二兒子萊斯利相親,誰料三個女孩兒最後坐到一張桌子上來;

瑪格穿著比基尼在岸邊晒日光浴,卻惹怒了旁邊教堂裡虔誠的牧師,遭到追趕……

這樣不大不小的鬧劇,像極了生活中瑣碎的雞毛。但難關總會過去,即便科孚島的條件再差,別忘了,這可是韌勁兒十足的德雷爾一家人。

給孩子愛與自由

給孩子愛與自由

吵吵鬧鬧、跌跌撞撞,充滿趣事兒的德雷爾一家,不管開頭如何地不可開交,到最後總能溫馨收場——表面再怎麼毒舌,內心還是相親相愛的一家子啊!

這其中,最重要的黏合劑當然是母親德雷爾夫人

這部劇一個動人之處在於,它並沒有臉譜化地給人物貼上什麼光輝的標籤——德雷爾夫人就有很多缺點——愛面子,口不對心,有時候甚至有些市井,活脫脫一個普通人。

但是另一方面,她知性、有同理心,熱愛生活,而且明辨是非——這些優點雖說被揉在喜劇中,卻還是展露無疑——她沒什麼可以給自己的孩子的,就把全部的愛與尊重都給了他們。

雖然嫌棄拉里遊手好閒,但每次兒子寫出作品,德雷爾夫人都會做第一個讀者,並給他提出意見。拉里收到稿費時,為他開心,寫作不順時,則為他打氣。

對於二兒子和女兒也是如此,德雷爾夫人總是第一個關注到這倆青春期孩子多變的情緒,當他們在外頭受到言語傷害時,會第一時間維護他們。

而最能體現德雷爾夫人教育理念的,也許是在小兒子格里身上。

影片第一集的開頭,格里被校長用藤條鞭笞,因為他不去上課,而跑到板球館喂老鼠。德雷爾夫人一口氣衝進校長辦公室,質問他憑什麼打她孩子,並說出了本劇畫龍點睛的一句話:

「教育的目的就是引匯出孩子最好的一部分,而不是向他們灌輸鞭打的恐懼」。

如果朋友們不太了解英國曆史,可能覺得這話老生常談——但在八九十年前的英國,今天所講的各種教育理念都還遠遠沒有普及,即便是英國引以為傲的幾大公學們,體罰仍是家常便飯。比如著名的邱吉爾首相,在公學唸書時,屁股就沒少被「開花」。

何況格里這樣「看上去有些怪」的孩子,是不被當時的教育系統所接受和容忍的(劇中德雷爾夫人的的臺詞也點出了,格里在學校一直遭到欺凌)。

校長倒是毫不客氣,像看無可救藥之人一般看待格里,還說「要是有位父親教導,結果也不能是這樣」。

德雷爾夫人氣得不行,當著校長的面,掰斷了他的藤條:「與其讓我的孩子來這裡,還不如讓猴子教!」,然後就帶著格里離開了——單純的格里此刻不解風情地說:「媽媽,真的麼,我喜歡讓猴子來教!」,德雷爾夫人壓低聲音說:「別犯傻了,格里」,令人忍俊不禁。

從這裡,其實就能看出德雷爾夫人性格的與眾不同,也難怪她的幾個孩子都個個不同凡響,從不願受世俗的約束。

在幾個熊孩中,格里是最快適應科孚島的了,哦,不對,應該說魚兒終於回到了水裡——由於地理、氣候絕佳,這裡的珍稀動物數不勝數,堪稱動物的天堂。

尤其是格里還在島上遇見了另一位動物愛好者——科學家西奧,更是打開了新世界大門,從此每天的活動就是跟著西奧探險,上演《神奇動物在哪裡》。

格里與西奧一起探險

格里與西奧一起探險

每到黃昏,德雷爾一家的屋子裡總會多出幾位新「客人」——從爬蟲到哺乳動物,從水裡遊的到天上飛的,漸漸地,家裡變成一個動物園。

這下家裡可是更熱鬧。不過德雷爾夫人與格里的哥姐們頭疼了,每天的口頭禪都變成了:「把那個烏龜拿下去!」「把那隻山羊牽走!」……

儘管每個人都這麼說,可沒有一個人真的捨得讓格里傷心。他們在口頭罵完後,會習以為常地繼續做自己的事情,屋子裡的動物越來越多。

有一次,格里養的一隻蝙蝠「不幸去世」,家裡居然隆重地為它舉辦葬禮,德雷爾夫人、拉里、萊斯利和瑪格都乖乖地站著默哀(雖然是表現給格里看),西奧甚至被請來做牧師念悼詞,真可謂「團寵」了。

德雷爾一家為蝙蝠舉辦「葬禮」

德雷爾一家為蝙蝠舉辦「葬禮」

德雷爾夫人並非不關注格里的教育,有一次,她認真地問格里,是不是長大真的要做動物學家,格里鄭重地點了點頭。然後,德雷爾夫人滿意地再也沒說什麼。

兒子不是怪咖,他是個喜歡動物的好孩子——德雷爾夫人在心裡堅信這一點。於是整整四季,我們都能跟隨格里解鎖各種新奇的小動物,一家人甚至幫助他在島上辦了個動物展覽。

格里的島上動物園

格里的島上動物園

在這種家庭環境中成長的幾個孩子們,雖然個性乖張,但都心地善良

格里在溼地遇到一個中年男人,他也很喜歡動物,但其實是個正在服軟禁的囚犯。

所有人都孤立他,但格里卻跟他做好朋友。

德雷爾夫人一開始也很緊張,怕孩子出危險,但她調查後發現,這位囚犯雖然犯下過失,但絕不是壞人,於是一家人都接納了這個男人。

德雷爾夫人向兒子為自己一開始的懷疑道歉:「你是我們裡面最有責任心的,我應該更加信任你。」

上樑正了,下樑自然不會歪。德雷爾一家的孩子們都跟媽媽一樣,三觀都正到不行

島上來了警察,要帶走牧羊人斯文——罪名是同性戀(當時,LGBT在英國違法)。拉里毫不猶豫地挺身而出,當面呵斥警察們不懂道理。最後又用各種手段,幫助斯文出獄。

拉里在警局為牧羊人斯文仗義執言

拉里在警局為牧羊人斯文仗義執言

自由不羈,心中有愛,這便是德雷爾一家。

劇集只是傳奇的開篇

劇集只是傳奇的開篇

《德雷爾一家》裡,精彩的是一個個瞬間、一場場對話,故事線倒沒那麼緊要。外灘君的推薦,似乎到這裡可以結束了——但萬萬沒想到,在查閱背景資料時,我們有了一個意外之喜。

首先,這部劇的故事並非杜撰,而是真人真事改編而來;其次,猜猜看,劇外的德雷爾一家後來到底怎麼樣了?

兩個字,傳奇!這一家子,真的是絕了。

左圖即真實的德雷爾一家(子女長大後)

左圖即真實的德雷爾一家(子女長大後)

正中的老人正是德雷爾夫人

1939年,法西斯「黑雲壓城城欲摧」,迫於局勢,德雷爾一家不得不告別科孚島,電視劇也就從這裡結尾。

而在現實中,該劇其實是改編自一部書,名叫《希臘三部曲》,作者正是小兒子格里,他在裡面詳細記述了一家人在科孚島上的4年美好回憶。

格里全名叫傑拉爾德·德雷爾,這個被校長和同學看作怪胎的孩子,長大後成為了舉世聞名的物種拯救者、影響全球的「大自然作家」

傑拉爾德·德雷爾(長大後的格里)

傑拉爾德·德雷爾(長大後的格里)

直到今天,他的銅像還矗立在英國澤西動物園中——該園於1959年由傑拉爾德創立,保護了全球近兩百個物種,被稱為「現代諾亞方舟」。

英國澤西動物園裡,傑拉爾德的銅像

英國澤西動物園裡,傑拉爾德的銅像

這位只讀過小學一年級的頑童,獲得了耶魯、杜倫和肯特三所頂級學府的榮譽博士,並被英國授予「不列顛帝國勳章」。他將一生都奉獻給了動物保護事業上,足跡橫跨亞、非、澳、美洲大陸,連英國長公主安妮都是他的小迷妹。

傑拉爾德曾在澤西動物園埋下一個時空膠囊,裡面有封給未來人類的信這樣寫道:

我們希望未來會有螢火蟲在夜晚指引你,會有蝴蝶在灌木叢及森林裡迎接你。

我們希望你的黎明會有鳥類歌唱的交響樂,它們拍擊翅膀的聲音會讓你感到振奮。

我們希望你會感恩於出生在這個神奇的世界。

他的《希臘三部曲》文筆優美,言辭風趣,如果看劇不過癮,外灘君也是十分推薦!

說起來,小格里的文學天賦,還是大哥拉里發現的呢。

拉里從弟弟平時做記錄的筆記中,一眼發現了他是個搞文學的好苗子,一直鼓勵他堅持寫作——後來,小格里不僅成為享譽世界的動物學家,還順帶成為英國最暢銷的文學家。

至於拉里,離開科孚島後去了埃及的亞歷山大市,這個大雜燴城市給了他無窮的寫作靈感。拉里完成了皇皇鉅著《亞歷山大四部曲》,名聲大噪,並連續兩年被提名諾貝爾文學獎

成名以後的拉里

成名以後的拉里

拉里的二弟和妹妹,相對來說沒有獲得世俗意義的「成功」,但也度過了精彩的一生。尤其是妹妹瑪格,一輩子都瀟瀟灑灑、轟轟烈烈。

50歲時,母親德雷爾夫人離世,瑪格在悲痛之餘,決心重啟自己的冒險之旅。她在一艘穿越加勒比海的希臘遊輪上找到工作,跨越各大洋為人們表演,一輩子都是科孚島上那個陽光燦爛的小女孩……

邁入五十歲的瑪格仍未停止冒險腳步

邁入五十歲的瑪格仍未停止冒險腳步

這便是德雷爾一家人真實的故事。

德雷爾夫人不是教育家,不過,最好的教育,不正是生活本身麼?

相關文章