電影《孔雀》劇情、影評:尺度片女神,被嚴重低估

2005年,一部導演的處女作,拿下柏林電影節評審團大獎。

說來有趣,其實劇本在2000年就已完成,但每到準備拍攝,就因各種原因夭折。

似乎冥冥之中自有天意,它偏要等到「有緣人」。

後來,有一個人偶然看到這個劇本,被故事深深打動,當即決定投資,開拍!

這個人,就是電影《霸王別姬》、《紅高粱》的攝影師,顧長衛。

彼此,他正計劃轉型做導演。

沒成想,他的導演處女作,就在國際影壇上留下濃墨一筆,奪得大獎。

這部電影,就是《孔雀》。

電影《孔雀》

《孔雀》的故事簡單,講述了一家五口中,三個兄弟姐妹的生活。

《孔雀》的故事又不簡單,它裡面有時代,有社會,有個人,有我們…

《孔雀》

壹|姐姐

壹|姐姐

老高家有三個孩子,衛紅是唯一的女孩,排老二。

前兩天,衛紅把抱著的孩子給摔了,丟掉了在託兒所的工作。

工作黃了,反而順了衛紅的意

工作黃了,反而順了衛紅的意。

她是個心氣高的姑娘,才不願意天天照顧小孩吃喝拉撒。

衛紅喜歡體面、神氣的職業。

比如成為傘兵。

她喜歡看他們從一望無際的天空中,隨著降落傘緩緩落下。

那麼自由、神聖、讓人憧憬…

衛紅一見鍾情了一位英俊的傘兵小夥,她一看見他,就羞得低下了頭。

她去徵兵點報名時,正巧,傘兵小夥也在場

她去徵兵點報名時,正巧,傘兵小夥也在場。

他不僅認出了衛紅,還親自介紹報名流程。

他不僅認出了衛紅,還親自介紹報名流程

這種「特殊待遇」引起小小騷動,屋裡人竊竊私語。

一對陌生的姐妹特意去巴結衛紅,希望她「照顧照顧」。

衛紅心裡美滋滋的。

可惜,現實沒有給衛紅做白日夢的空間

可惜,現實沒有給衛紅做白日夢的空間。

徵兵結果出來了。

衛紅沒被選上。

衛紅沒被選上
她把自己鎖在屋子裡,茶飯不思,滴水不進

她把自己鎖在屋子裡,茶飯不思,滴水不進。

木怔怔地坐在窗臺上,望著遠方…

木怔怔地坐在窗臺上,望著遠方…

衛紅用舊布給自己做了一個降落傘,綁在腳踏車座上。

大街上,衛紅飛快地騎著車,淡藍色的降落傘,在她的身後緩緩綻放,升起…

她伸開雙手,大聲歡呼,渾身洋溢著痛快和自在。

她用這種破格、大膽的方式,執拗地去實現早已破碎的夢想。

後來,衛紅偷偷找前文工團的老師傅,跟他學手風琴。

老師傅待她如自家孩子,悉心教導。

偏偏這一幕被兩個多事的女人撞見

偏偏這一幕被兩個多事的女人撞見。

偏偏這一幕被兩個多事的女人撞見

此處的鏡頭語言很有意思,兩個女人拿著多個人偶頭道具,暗示著這兩個女人會讓更多人知道這件事。

果然,自那天后,風言風語一下傳開。

說衛紅勾引老男人,說老師傅一把年紀不要臉…

人言可畏。

老師傅不堪受辱,自殺了。

家屬氣沖沖找到衛紅,狠狠抽了她幾巴掌,罵她騷貨、狐狸精…

之後,衛紅不再折騰了

之後,衛紅不再折騰了。

她老老實實在藥廠裡洗瓶子。

想當初,自己看不上託兒所的工作,媽媽還勸她「這不比洗瓶子強?」

結果,繞了一大圈,現在不還是在洗瓶子。

結果,繞了一大圈,現在不還是在洗瓶子
羽翼漸豐的鳥兒,總想飛往更高、更遠的山

羽翼漸豐的鳥兒,總想飛往更高、更遠的山。

可是有股無形的力量拉著、拽著,鳥兒飛不到遠方,甚至飛不出家裡的院。

衛紅嫁人了。

新郎比她年紀大,比她相貌差,但心高氣傲的衛紅,這次願意嫁。

她平靜地說:我就一個條件。幫我找個新工作吧,我再也不想洗瓶子了。

出嫁那天,少女剪去長辮,換成了已婚婦女的短髮。

隨著辮子一起被剪掉的,還有衛紅對生活的的闖勁兒、對未來的熱切期待、對人生的美好想象…

她的青春,結束了。

她的青春,結束了

哥哥

衛紅有個哥哥,叫衛國。

他幼時生病留下後遺症,腦子不靈光,身材肥胖。

生理上的缺陷,讓衛國難逃他人的奚落和欺負。

廠裡有個混子叫張喜子,他欺負衛國欺負得最狠

廠裡有個混子叫張喜子,他欺負衛國欺負得最狠。

他把衛國當下人使喚,讓他幹所有的活,自己悠哉打牌。

衛國乖乖聽話,張喜子就賞他包煙;

衛國不願意幹,張喜子狠狠揍他一頓。

衛國不願意幹,張喜子狠狠揍他一頓
兒子從小到大受了太多委屈,老兩口心疼壞了

兒子從小到大受了太多委屈,老兩口心疼壞了。

「好好的孩子,要是沒生那場病…」

媽媽經常半夜抹眼淚,苦從心中來。

媽媽經常半夜抹眼淚,苦從心中來

所以,家裡有個規矩,什麼好東西都要優先給老大。

逢年過節買了奶糖,哥哥分到一大堆,衛紅和弟弟只有不幾塊。

他倆眼巴巴地盯著哥哥的糖,羨慕得口水往肚裡咽。

衛國腦子不靈光,但該懂的也懂

衛國腦子不靈光,但該懂的也懂。

那天,他給他媽指了指喜歡的姑娘,想讓他媽說媒。

人家廠花那條件,怎麼會看上自己的胖兒子?

人家廠花那條件,怎麼會看上自己的胖兒子?

可憐天下父母心。

媽媽偷偷給廠花塞錢,求她賞臉見個面,再找理由拒絕兒子…

結果,人還是沒來,到是託人把錢退回來了。

結果,人還是沒來,到是託人把錢退回來了
後來,衛國還是結婚了

後來,衛國還是結婚了。

和一個農村的跛腳姑娘結了婚。

兩口子合夥開了個小砂鍋攤,日子還算有滋有味。

兩口子合夥開了個小砂鍋攤,日子還算有滋有味

衛國媳婦跟他說:胖子,你記著,啥人都靠不住。只有俺看得起你,你看得起俺。

衛國衝著媳婦憨憨一笑。

衛國衝著媳婦憨憨一笑
多年之後,混混張喜子來找衛國借錢

多年之後,混混張喜子來找衛國借錢。

這時候的張喜子,早就沒有當年飛揚跋扈的勁兒,臉上盡是討好和諂媚的笑。

衛國想了想,回家拿來一個箱子。

他說:箱子裡都是你以前給我的煙,現在還給你。你把它們買了吧,錢也不用還了…

三十年河東,三十年河西

三十年河東,三十年河西。

當初作威作福橫行霸道,如今落魄不堪的狀況,我們通常評價這種人:

「活該」

弟弟

衛紅的弟弟,叫衛強。

他是三個孩子裡最不用爸媽操心的那個。

從小到大,他跟在姐姐後面當跟屁蟲,唯命是從

從小到大,他跟在姐姐後面當跟屁蟲,唯命是從。

幫家裡人照顧哥哥,盡心盡力。

幫家裡人照顧哥哥,盡心盡力

雖然偶有調皮惹事,但大體上,也稱得上是好孩子。

但誰知,他的命運,是高家三個孩子裡最讓人唏噓的。

那天,他在家複習功課。

爹語重心長說:這個社會沒知識不行,你哥你姐沒出息,你要好好學習。

話音剛落,就從衛強作業本里翻出一張裸女的畫像…

那個年代,風氣保守

那個年代,風氣保守。

今天敢偷畫女人裸體,明天就敢耍流氓!後天就能蹲監獄!

父親氣急敗壞,怒不可遏,拽著衛強讓他立刻滾出這個家…

後來,衛強離了家

後來,衛強離了家。

爸媽不知道他去哪了,也沒有打聽過。

以前熱熱鬧鬧的飯桌,現在就剩爸媽兩個人了。

以前熱熱鬧鬧的飯桌,現在就剩爸媽兩個人了
一年,三年,五年…

一年,三年,五年…

時間過去了很久很久。

久到衛紅離了婚,帶著陪嫁的棉花被,重新回了家。

久到哥哥嫂子的小砂鍋攤越來越大,生意蒸蒸日上。

久到爸媽頭上的白髮越來越多,背越來越駝…

衛強回來了。

他少了一根手指,帶了一個女人和小孩,回家了。

他少了一根手指,帶了一個女人和小孩,回家了
電影孔雀公映版本長136分鐘

電影《孔雀》公映版本長136分鐘。

全片有300多個鏡頭,其中長鏡頭數量頗多,這樣的拍攝方式淡化了導演的個人視角,讓整部影片保持冷靜客觀的質感。

每個人的故事都是片段與片段的銜接,其中的因果關聯,則被當做電影的留白,去供觀眾想象。

比如弟弟為何斷掉的一根手指、衛紅沒被選上傘兵的理由等…

《孔雀》在河南安陽取景,演員們在電影裡的對話,都用著親切的鄉音。

高家三個孩子的飾演者,分別是張靜初(衛紅)、馮瓅(哥哥)、呂聿來(弟弟)。

故事背景設定在70年代,電影細節真實:白灰藍的服裝、樸素的溜冰場、做煤餅、醃雞蛋…

還有主角們帶有時代色彩的名字「衛國、衛紅、衛強」。

三個人,三種命運。

衛紅的故事,是帶有熱烈夢想的年輕人,是現實面前屢屢碰壁、備受挫敗的過程。

我們能看見她不甘平庸、追逐理想的熱情和決心。也佩服其決絕、倔強的處事風格。

然而,浪漫的幻想,經常會在殘酷的現實面前碰一鼻子灰。而她,也的確沒逃過平凡的命運,選擇了平凡庸常的老路。

我們忍不住同情,卻又無可奈何——誰年輕的時候,沒當過幾次「衛紅」呢?

多年後衛紅重新遇見了傘兵小夥,他鬍子拉碴,市井氣十足,泯然眾人矣。

看到衛紅跟他說話,他嚥下菜包子,呆呆問了句:

您貴姓?

您貴姓?

在她的青春裡,傘兵的存在,代表著幻想中的另一種人生可能性,在那個可能性裡,她自信、驕傲、閃閃發光。

可現在傘兵的模樣,讓她心底最後的幻光消失——無論走了哪條路,殊途同歸,她終將是平凡人。

衛紅身上,淋漓盡致展現了一個理想主義者的悲哀和困境。

哥哥衛國,他抓的牌最不利,但他打的卻最好

哥哥衛國,他抓的牌最不利,但他打的卻最好。

在他的故事裡,身體的舊疾永遠是最重要的元素。

他因為舊疾被看輕,被欺辱;但也因此被疼愛,被照顧。

衛國看似愚鈍,卻毫不迷糊

衛國看似愚鈍,卻毫不迷糊。

他早就看透了人世間「等價交換」的遊戲規則。

雖然也曾有過衛紅那樣「高攀的慾望」,但從小到大的身體缺陷,早早令他認清自我,更注重滿足切實的需求。

他用最簡單,最樸實的處世之道,尋得了自己的小圓滿。難稱富貴,但起碼安穩。

不過,人生若是能達到「安穩」二字,便是最大的福氣了。

弟弟衛強,他從小在生理缺陷的大哥,性格剛烈的姐姐的身邊長大,內心敏感細膩,這原本是優點。

但是在「裸女畫」風波之後,他漂泊在外,無依無靠。

敏感的內在,反而造成了無所適從的心理狀態。

他的斷指,足以證明他在社會碰了釘子,選擇回老家也是意料之中。

但是回家後,他卻老婆攤牌:我以後不工作了吧,專心伺候你們娘倆。

之後就徹底躺平,每天抱抱孩子,和老大爺下下棋。

衛強是一個逃避者

衛強是一個逃避者。

他始終沒有找到一個合適的入世方式,在處處都不得意後,索性站在原地,隨風飄蕩,任風吹雨打。

影片中父母,戲份不多,但形象紮實

影片中父母,戲份不多,但形象紮實。

他們一生操勞,為了兒女四處奔波。託人找工作、找人說媒、出本錢做生意…

但他們也有不足之處。比如,母親擔心流言蜚語,攔下衛紅帶降落傘的車,父親因衛強畫了裸女,就讓他輟學…

他們不是完美的父母,但他們是在那個沉重壓抑的年代下,最典型的父母。

每個時代,都是「最好又最壞」的時代

每個時代,都是「最好又最壞」的時代。

個體在時代中的掙扎,是藝術創作者們永遠孜孜不倦探討著的話題。

本片導演顧長衛說:我原本講的,恰恰是理想的重生,但是重生就意味著一定要先幻滅,然後才能重生。

高家三個人都經過自己的成長、幻滅、重生。誕生出了三種截然不同的處事方式。正如《電影文學》對本片的概括:衛紅代表浪漫理想主義,哥哥則代表著世俗實用主義,而弟弟則是悲觀虛無主義的代表。

這三個人的人生軌跡,也對映著一代人的眾生相。

全片點睛之筆,莫過於本片結尾

全片點睛之筆,莫過於本片結尾。

高家三個兄弟姐妹,去動物園看孔雀。

他們等了又等,還逗了逗孔雀,奈何孔雀偏偏不開屏…

這處的情節,意味深長

這處的情節,意味深長。

等待孔雀開屏的過程,多麼像他們每個人追求渴望的事物的過程。

是的,他們這一路上,都期待看到屬於自己的「孔雀開屏」。

可惜,無一如願而歸。

即便,孔雀明明再過那麼幾分鐘就會舒展羽毛。

但錯過了,就是錯過了。

歲月荏苒,一代又一代,輪迴再輪迴

歲月荏苒,一代又一代,輪迴再輪迴。時代永遠不缺重複的人和事。他們錯過了孔雀開屏,那屬於我們的孔雀,會在什麼時候開屏呢…

相關文章

三個中國網紅,和捧紅她們的幕後大神

三個中國網紅,和捧紅她們的幕後大神

「普通人的一生,再好些也是『桃花扇』,撞破了頭,血濺到扇子上。」——作家·張愛玲「逝於1995年9月1日」 出自小說:《紅玫瑰與白玫瑰》 0...

舒淇,退出群聊

舒淇,退出群聊

舒淇是個沒有童年的人。 那段時期伴隨著陰暗與不安,她像條船一直在漂泊,尋找著可以停下的港口。從家鄉來到香港後,為了更快融入到新的環境中,她將...

夏冰,知名樂隊成員宣佈退出!

夏冰,知名樂隊成員宣佈退出!

一早醒來,就看到了這樣一條熱搜詞條。 「夏冰退出霓虹花園」。 關注樂隊圈的,對「霓虹花園」「夏冰」應該都很熟悉了。 他們是網路呼聲非常高的一...

賈冰,張頌文之後,終於輪到他了

賈冰,張頌文之後,終於輪到他了

吃飯小孩坐一桌,我是沙場白江波。 不演喜劇的賈冰,終於火了。 在《狂飆》中,賈冰飾演的徐江貢獻了劇集前半部分十分精彩的演繹,讓這個囂張跋扈的...

日本女影星竹內結子為何自殺?

日本女影星竹內結子為何自殺?

最令人震驚的訊息,是日本著名女影星竹內結子在家中發現屍體,疑似自殺,匆匆告別了自己才的40歲的生命。 前幾天,我在《「和風美人」的十大特徵》...