一部投資兩個億的電影，在緊鑼密鼓籌備中。
一切工作都在有序進行著，但導演最頭疼的是，他面試了無數個演員，都沒找到心中滿意的男女主…
據說，某位試過戲的女演員，一次次給導演寫自薦信，最終打動導演，成為女一號。
這就是導演詹姆斯·卡梅隆，選中凱特·溫斯萊特為《鐵達尼號》女主角的過程。
詹姆斯·卡梅隆
2012年，詹姆斯·卡梅隆參加電影節時澄清此事。
「凱特沒寫自薦信。我們選她是因為她演得非常棒。」
「她要飾演一個遇到生活的動亂節點的女孩，所以演員必須外表柔弱但內心堅強，這是個很複雜的角色。」
《鐵達尼號》劇照
事實上，比起選擇女主，選男主角的過程才艱辛。
馬修·麥康納、強尼·戴普、布萊德·彼特…都是卡梅隆考慮過的人選。
但是直到李奧納多·迪卡普里奧來試鏡時，卡梅隆終於尋到了期待的「傑克」。
全球都磕的cp
後來的事情大家都知道了。
凱特和小李子共同主演《鐵達尼號》大獲成功。
橫掃十多億美元的票房，包攬了當年奧斯卡絕大部分獎項。兩位初出茅廬的新人演員一舉成名，贏得了全球觀眾的關注和喜愛。
小李子和凱特的友誼，也是人們津津樂道的話題。
有人讓凱特評價小李子，她說：
跟Leo在一起時總是充滿歡聲笑語。他真的非常可愛，而且對待工作兢兢業業，腳踏實地。
凱特因為身材豐腴被觀眾罵「肥婆」，她特別失落。
小李子告訴她：「別理會他們，你非常漂亮！」。
新人時期，他們走紅毯時，凱特在媒體面前聊著聊著突然卡殼，氣氛瞬間尷尬。
她本能地看向小李子，小李子心領神會立馬接上話，幫她解圍。
此後多年裡，他倆不厭其煩地，一遍遍公開表達對彼此的欣賞：
小李子：她永遠那麼光彩奪目，就像我第一次見到她時那樣。
在我眼裡，凱特是這一代人中最優秀的女演員。
凱特：我深愛著Leo。我們關係很親密，經常黏在一起。
我們之間有一種美好的化學反應。
兩人參加節目時，同時開啟誇誇模式。
小李子稱讚凱特：拍戲時，她不斷鞭策去做到情感的真實感。這就是我為什麼說她是最棒的演員。
凱特聽到後馬上回應：Hey！你也是最棒的演員啊！
主持人os：只有我受傷的世界達成了。
他們不是節目裡的表面朋友。
凱特和第一任丈夫離婚時心情沮喪，小李子大半年間陪凱特散步談心。
凱特第三次婚禮上，是小李子親自牽著她的手交到新郎手中…
小李子還幫凱特帶娃，把小傢伙們寵到天上去，要什麼都買買買。孩子：Leo叔叔是聖誕老人吧…
2009年金球獎，凱特在頒獎臺上表白：
「Leo，我很高興能在這告訴你我有多愛你。我愛你，愛你13年了。」
鏡頭一切，小李子滿臉感動在臺下深情凝視著她。
同樣的，在小李子陪跑奧斯卡多年，終於通過《荒島獵人》拿到了最佳男主獎時，凱特在臺下也感動得眼含淚花。
他們一起走過從尷尬無名的新人期，一起接受細節狂卡梅隆導演的魔鬼指導，一起經歷排山倒海的讚譽、質疑…
一起吃苦，一起成長，一起在演藝圈佔有一席之地，走上事業的峰頂…
有人說他們是友情以上，戀人未滿；
有人說他們相愛但害怕失去對方，不捅破窗戶紙；
有人說他們是真正的靈魂伴侶，感情早就超越了愛情…
直到現在，也有粉絲期待他們能夠在一起。
他們也真的「在一起」了。
08年，凱特和小李子再次合作電影。
這一次，「露絲」不再是高不可攀的大小姐，「傑克」也不是一貧如洗的落魄青年。
他們結婚了，成為了一對平凡的夫妻。
《真愛旅程》劇照
不過，這電影可不是一部甜蜜的愛情片…
有觀眾評價：如果當年傑克沒死，他和露絲就應該是這副德行吧…
糖中帶刀
《真愛旅程》評分 8.2，導演薩姆·門德斯。
千萬別被電影名字 Revolutionary Road 勸退。雖然乍一聽像是民眾遭受壓迫後，引發革命的歷史故事，但它實際是一部描繪婚姻生活的電影。
Revolutionary Road
真愛旅程
電影根據著名作家理查德·耶茨的同名小說《真愛旅程》（本書評分9.0）改編，本書被《時代》評選為百部經典英語小說之一。
《Revolutionary Road》書籍封面
弗蘭克是個帥氣的年輕小夥，常常贏得姑娘們的芳心。
弗蘭克身上的文藝浪漫，又帶著點反叛的氣質，讓他顯得更富有魅力。所有人都相信弗蘭克將來一定會成為了不起的人物。
一次聚會，弗蘭克在人群裡看到閃閃發光的艾普爾，便再也移不開眼。
弗蘭克略有忐忑地主動搭話。
出乎意料的是，他們聊得太愉快，艾普爾清脆的笑聲就沒停下來過。
兩人像久別重逢的老友，有著出乎意料的默契…
弗蘭克深深愛上了眼前的姑娘。
如今，艾普爾是他的妻子，也是兩個可愛孩子的母親。
這是他們相遇相識的過程。
弗蘭克在車上再次回憶過去的一幕幕，企圖靠以往的甜蜜，捱過此刻車內瀰漫著的痛苦。
他旁邊坐著的是剛哭過的艾普爾。
艾普爾年輕時在很棒的一所藝術院校裡學習戲劇表演。
如今的她，卻在沒有名氣的社區劇院，和業餘演員演著三流爛戲…連最外行的觀眾，都能看出劇有多糟糕。
即使艾普爾是這裡唯一一個亮點。
他停下車，試圖安慰她，把她抱進懷裡，卻遭到艾普爾的強烈拒絕。
「別碰我！」
弗蘭克受夠了艾普爾的臉色，他們開始爭吵。
結婚七八年，兩人都對彼此在了解不過，輕而易舉找到對方的內心痛點。他們惡毒羞辱對方，心底有一絲痛快，又伴隨著更強烈的悲傷…
弗蘭克被激怒，他舉起拳頭砸向艾普爾的臉頰…所幸，最後一點理智把他拉了回來。
拳頭砸在了車頂上。
這段婚姻是怎麼變成這幅鬼樣子的？
熱戀時期，他們難捨難分；新婚燕爾，他們甜蜜規劃著未來…
生活永遠充滿意外。
結婚後不久，艾普爾發現自己懷孕了。
誠然，他們都很喜歡孩子，不過這件事的到來比他們的規劃早了足足七年。
五十年代，墮胎是被禁止的，他們決定生下第一個孩子。
一切似乎是從那開始崩壞的。
為了證明自己和任何一個有家的男人一樣可以負起責任，他選擇了一份無聊至極，毫無前途的工作；
為了證明自己信奉有序健康的生活，他們搬進了價格過高的公寓；
為了證明第一個孩子不是錯誤，他們生下了第二個孩子…
證明著證明著，生活就由一連串他們不想做的事情組成…
艾普爾做家庭主婦，每天徘徊在洗衣機和廚房之間。浪漫和激情早就被瑣事磨碎。
弗蘭克為了擔起養家的責任，做了一份他稱為「世上最無聊的工作」——在一家大型機械公司的「銷售促進部」任職，其實就是看看檔案。
他和這家公司大多數人一樣，都是在混日子罷了。
夫妻倆被生活鎖進固定的軌道，日復一日，年復一年…
他們的肉體還活著，精神早就奄奄一息。
弗蘭克的父親生前也是這家公司的職員。
不過，父親沒做出任何成就，甚至職位越來越低，從總部職員變成分公司的銷售…
小弗蘭克從小就下定決心不成為父親那樣的人。
諷刺的是，幾十年後，他和父親做著類似的工作，成為密密麻麻的人海里一個平凡的小點…
一潭死水的家庭生活，夫妻間說不上恩愛也說不上不愛，毫無意義的工作職位，沒有特別喜歡做的事情…
生命中，一種滾燙熱烈的東西消失不見…
他們維持著表面上的平靜，獨處時則倍感焦慮，內心深處，有個聲音悲傷、痛苦地嚎叫著…
這種痛苦有什麼解決方法嗎？
「巴黎。」
艾普爾說。
婚姻的真相？
艾普爾興奮地提議到，他們可以移居到巴黎。
巴黎是他們倆最喜歡的城市，他們有能夠用上大半年的存款。艾普爾打聽到，她可以去海外政府機構裡的輕鬆找到工作，而且薪水不錯。
她說弗蘭克可以休息一陣子，用充足的時間去弄清楚，自己到底想做什麼。
「我不介意你告訴我你想成為一個磚瓦匠、機械工或者一個水手…你想做什麼都可以，問題是成為真正的你，別掩埋自己的天性。」
這個規劃太沖動、太不切實際了。
作家臧克家曾寫過：人生永遠追逐著幻光，但誰把幻光看做幻光，誰便沉入了無底的苦海。
我們不妨把「巴黎」看做弗蘭克和艾普爾的心中的「幻光」。
巴黎真的有他們渴求的一切嗎？到了巴黎就能過上幸福的新生活嗎？
不一定。
但是沒有巴黎的話，他們連今天都無法忍受。
妻子不停地勸說，弗蘭克有些被說動了…
他心底湧出一種源源不斷的力量——對呀，既然不甘心如今空虛乏味的生活，為何不去嘗試其他的可能性呢…
他們決定，搬去巴黎。
說來奇怪，當人突然對未來有了期待，世界像加上了一層快樂濾鏡。
弗蘭克第一次打起精神做無聊至極的工作，還隨手寫了一份報告；
同事絮絮叨叨的聲音都那麼悅耳，上司的臭臉都變得可愛了起來。
最重要的是，心愛的妻子跟他一樣快樂無比，他們沉醉在飄飄然的幸福之中…
在一切都在變好時，突發狀況再次打亂了他們的計劃。
誰能想到，弗蘭克漫不經心寫的那份報告，竟得到了公司大老闆的賞識。
老闆不僅當面稱讚，還打算給他升職去更好的部門。
弗蘭克又驚喜又意外，自己隨便做的事都會被人肯定？
是不是他有能力在未來做出更多、更大的成就？
此時此刻，艾普爾痛苦地發現，自己又懷孕了。
就像是逃不出的循環或詛咒似的，艾普爾想到了七年前…
一邊是唾手可得的升職加薪，一邊妻子懷孕不便出行。
對於弗蘭克來說，「巴黎」不那麼重要了…
他打起了退堂鼓。
無論生活打了多少巴掌，只要發了兩顆甜棗，弗蘭克就忘記捱過的疼。
復旦大學中文系教授梁永安，如此分析《真愛旅程》裡弗蘭克的選擇：
在現有的社會空間內得到了意外的「增值」。他才發覺，自己原來對這個世界的拒絕是虛偽的。
只要世界給了他一點好處，他立馬就會愛上現在的生活。
去巴黎的幻光破滅了。
艾普爾一想到要會落入庸常瑣碎的舊生活時，就變得歇斯底里，異常焦慮…
他們爆發了激烈爭吵。
第二天，艾普爾恢復了平靜。
弗蘭克不知道，她的平靜是來自於決絕。艾普爾趁弗蘭克上班時用偏門的途徑嘗試墮胎，結果造成了大出血，最後，搶救無效…
弗蘭克心如死灰。
這部電影是以一對夫妻為主角，它並非主要講夫妻關係的經營之道，反倒在「婚姻悲劇」的大舞臺上，剖析兩個不同個體的精神世界。
艾普爾和弗蘭克是兩種不同的思考方式。
艾普爾代表著激情那一面，她希望去燃燒、主宰自己的生活。
她拒絕成為生活的螺絲釘，拒絕成為行屍走肉，拒絕接受表面井井有條的生活中的空虛和麻木…
弗蘭克則是一直處於模稜兩可的自我欺騙中。
如前文所言，他同艾普爾一樣厭倦生活，但嚐到甜頭時，則馬上改變陣營。
他比艾普爾更能適應生活變化，可是往更深層來看，他的選擇也來自於恐懼：
「他害怕自己勇敢放棄一切去探索內在時，會驚恐地發現裡面其實空無一物。」
對一些人來說，承認自己的普通平庸，比死亡更難以忍受。
相愛的兩個人在時間的洗禮後，逐漸走向一條分叉路，暴露出了根本性的差異。這部電影裡，我們能看到一種關於婚姻的平靜的、悲哀的真相。
弗蘭克和艾普爾的故事，也一直在真實生活中上演…
此外，除了男女主人公的精神世界外，這本小說的內容，還反射出了更宏大、具有集體性的一點。
跟以前相比，人們不必為了吃飽飯而用盡全力，不過這並不一定讓我們更幸福。
究其原因，除了生存上的保障，我們更需要「某種東西」去填補精神上的空白。
可「某種東西」到底是什麼呢…
無數人渴望得到答案，但答案卻無處可尋…
或許，這將會成為，如今當代人永遠追尋解答的問題…