在這個顏值即正義的時代，美貌是很多人所渴望擁有的。
然而，有一個人卻被美貌坑了一生。
他的一生，都揹負著「世界第一美少年」的標籤。
這個頭銜就像一副沉重的枷鎖，讓他迷失、沉淪，甚至潦倒半生。
他就是——伯恩·安德森(Björn Andrésen)
凡事只要沾上「世界第一」，就容易招罵。
儘管「第一」並不是安德森自封的，但承受壓力的卻是他。
美少年只是人生一段短暫的時期，當他不再年輕時，身上仍貼著美少年的標籤，這讚美就顯得尷尬了。
如今的伯恩·安德森面容消瘦，蓄起了絡腮鬍，白髮披肩的他頗有幾分仙風道骨，然而人們提到他仍只記得那個銀幕上的「美少年」。
「如今我已快接近70歲了，每個人仍想透過我看出‘最美的少年’。而事實是我成了世界上‘最老的少年’。」
今天，就來聊聊這位曾經的「世界第一美少年」，伯恩·安德森。
紀錄片《世界第一美少年》由瑞典紀錄片導演克里斯蒂娜·林德斯特羅姆（Kristina Lindstrm）和克里斯蒂安·佩特里（Kristian Petri）聯合制作。
兩人跟拍伯恩·安德森長達五年時間，加上大量檔案畫面和全新素材，講述了這位曾被譽為「世界第一美少年」的瑞典演員跌宕數十載的人生故事。
魂斷美少年
The Most Beautiful Boy in the World
導演: 克里斯蒂娜·林斯多姆 / 克里斯蒂安·佩特里
編劇: 克里斯蒂娜·林斯多姆 / 克里斯蒂安·佩特里
主演: 伯恩·安德森 / Riyoko Ikeda / Margareta Krantz
上映日期: 2021-01-29(聖丹斯電影節) / 2021-10-15(瑞典)
片長: 93分鐘
伯恩·安德森於1955年1月26日，出生在斯德哥爾摩。
他一直不知道，自己父親是誰。
在他十歲那年，特立獨行，性格飄忽的母親突然神秘消失，被找到時已自殺身亡。
此後的安德森，基本由外公外婆撫養長大。
伯恩·安德森從小熱愛音樂，擅長多種樂器。
如果不是偶然涉足電影打亂了人生步調，他應該一直是個優秀的音樂人。
事實證明在歷經滄桑之後，拯救他的還是音樂。
而安德森的外婆，卻希望俊俏的外孫能成為電影明星，所以從小就經常帶他參加各種試鏡。
直到他被選為電影《魂斷威尼斯》的主演，外婆的夢想成真了。
而安德森卻從此活了在「世界第一美少年」的陰影下。
這一切，只因安德森在這部電影中扮演了美少年塔奇奧。
《魂斷威尼斯》改編自諾獎得主托馬斯·曼（Thomas Mann）的同名小說。
小說剛出版就引起很多爭議，概括來說就是「男版洛麗塔」。
《魂斷威尼斯》講述了一位年老的作曲家阿森巴赫在威尼斯度假時偶遇美少年塔奇奧，並被他俊逸的青春樣貌吸引，最終病死在威尼斯。
《魂斷威尼斯》劇照
為了尋找塔奇奧的扮演者，導演盧奇諾·維斯康蒂幾乎走遍了歐洲，無數青少年參與試鏡。
書中對塔奇奧的描寫是——
他的一張臉內向而優雅，面色蒼白，被蜂蜜色的鬈髮所圍繞，鼻子挺直，嘴型可愛，認真的表情甜美有如神祇，讓人想起希臘最高時尚時期的雕塑，具有形式最純粹的完美，散發出一種無與倫比的個人魅力。
當安德森在三千名試鏡者中出現時，導演盧齊諾·維斯康蒂一眼就選中了他。
負責在瑞典當地為他推薦演員的選角導演瑪格麗特·克朗茲（Margareta Krantz）在紀錄片中回憶道——
「這個金髮男孩出場時，當時我就站在維斯康蒂的身側，明顯感覺到他整個人忽然興奮了起來。
那個男孩身上有著一種極為精緻的美，臉也非常上鏡。
他有一種特殊的魅力，那種看著弱不禁風的感覺，而這恰恰就是拍在膠片上會顯得特別美麗的一種特質。」
導演維斯康蒂是出了名的獨斷專行，安德森對他來說，更像是完成電影的一個工具。
拍攝期間，為了維持安德森的膚色和儀態，導演維斯康蒂嚴禁他做很多事：
不許晒太陽，不許踢足球，不許下海游泳。
總之，只要是能給他帶來樂趣的事情，哪怕只是一丁點的樂趣，都不允許做。
之後的記者會上，導演維斯康蒂對安德森，更是毫不掩飾地評頭論足：
正值青春期的安德森長大了沒有拍電影時好看了，現在頭髮太長，個頭太高……
看不到絲毫的尊重和愛護。
而安德森談起導演維斯康蒂時，卻時常流露出崇拜的眼神。
也許因為他從小沒有父親，有意無意將對父親的依靠投射在維斯康蒂身上。
安德森並不享受拍攝過程，他回憶說——
「本以為那只是一次很簡單的暑期工經歷。」
但沒想到的是，這部電影卻徹底改變了他的人生。
《魂斷威尼斯》劇照
《魂斷威尼斯》一經上映，立即引發轟動。
而導演維斯康蒂替安德森貼上的「世界第一美少年」的標籤，以今天的眼光來看，頗有炒作之嫌。
然而在電影的烘托下，媒體和大眾認可了這個標籤，伯恩·安德森一夜成名。
1971年3月1日，英國伊莉莎白女王和安妮公主雙雙親臨《魂斷威尼斯》在英國倫敦舉行的全球首映禮捧場。
5月23日，安德森隨劇組來到戛納電影節，狂熱的粉絲和記者讓他不堪其擾。
「那就像是一群群的蝙蝠那樣，圍在你身邊，真是活受罪啊」，他回憶道。
在戛納首映後，被灌醉的伯恩·安德森又被導演維斯康蒂帶去「成人」酒吧。
16歲的他身邊沒有一個可靠的監護人，當時遭遇了什麼，已經不忍去想象。
1971年8月，安德森隨同劇組到訪日本，為十月即將在日本上映的《魂斷威尼斯》宣傳造勢。
在崇尚美少年的日本，伯恩·安德森受到狂熱追捧，是火遍日本的第一個西方偶像。
他還成為眾多少女漫畫的靈感來源，日本漫畫家池田理代子於1972年開始連載的《凡爾賽的玫瑰》。
奧斯卡一角就是以伯恩·安德森為模特創作的。
此時日本娛樂圈的造星文化剛剛起步，各路美少年團體正蠢蠢欲動。
安德森在經紀人的安排下，於1971年8月和12月兩次飛往日本，錄唱片、巡演、籤售、拍廣告、拍雜誌……
16歲的男孩超負荷工作，為了有更好的狀態，經紀人竟然讓他服用「可以放鬆的藥物」。
伯恩·安德森的走紅，引起了同行男演員的嫉妒，於是他不斷被人潑髒水。
1976年，伯恩·安德森又莫名其妙被捲入一場「謀殺案」，雖然後來證明他是無辜的。
但他的公眾形象已經從純潔美少年變成了墮落小混混，在歐洲幾近被封殺的程度。
之後的伯恩·安德森厭倦了娛樂圈，他回到故鄉斯德哥爾摩擔任音樂老師。
也就在這段時間，他結識了未來的妻子：詩人蘇珊。
安德森與蘇珊於1983年結婚，至此，關於安德森性取向的謠言也不攻自破。
兩個女兒的降臨，更是讓安德森沉浸在幸福之中。
兩年之後，二人又有了一個兒子。
不幸的是，兒子艾爾文九個月大的時候，因疾病夭折。
安德森為此深受打擊，染上了酗酒的惡習。
不久之後，與蘇珊的婚姻也走到了盡頭。
也許上帝給了伯恩·安德森漂亮的皮囊，卻吝嗇賜予他愛。
曾經圍繞在他身邊，愛慕他追捧他的人早就不知所蹤，他們只想利用他。
真正愛過他並溫暖他的人，可能只有前妻蘇珊。
父愛的缺失，成了安德森畢生的遺憾。
直到晚年，他都想見一次父親——
「我希望能夠見到他，只要5分鐘，我想凝視著他的眼睛，聽著他的聲音，我可以看一看他雙手知道他生命中發生的事情。」
為了不讓女兒經歷他小時候所經歷的，離婚後的安德森帶著兩個女兒一起生活，並且沒有再婚。
最終是對音樂的熱愛和信仰的虔誠，幫安德森走出了人生低谷。
當他再次出現在公眾視野時，已是滿面鬍鬚一頭長髮，抱著吉他的金屬黨形象。
人們已經很難從他身上，找出美少年塔奇奧的影蹤。
後來的安德森，也時常在一些冷門電影中客串角色。
2019年，安德森出演了《仲夏夜驚魂》。
時隔多年終於迴歸院線電影，他說：「在恐怖片中被殺死，才是每個男孩的夢想」。
他堅持要求戲中角色的臉要被一錘一錘砸得稀爛，這就像在擊碎那些困擾他的窺視、幻想和騷擾。
《仲夏夜驚魂》
他也一直在堅持音樂創作，每年都會跟隨樂隊巡迴演出。
從紀錄片裡也可以看到，他和女友共同生活的公寓雖然並不豪華，但還算溫馨且富有生活氣息。
在談及為什麼會同意拍攝這部紀錄片時，他表示僅僅是因為，他和兩位導演都是朋友。
「我可不是想要重新引起世人對我的關注，那方面，五十年前我就已經受夠了。」
儘管直到現在，還是有各國粉絲在追捧著50年前那個美少年。
但對於伯恩·安德森來說，一切都過去了。
現在玩玩音樂，陪陪外孫，或是一個人開車出門兜風就是他幸福的晚年生活。
在這個美貌已成為財富密碼的時代，我們或許很難想象一個少年如何用盡半生來擺脫它，擺脫人們的關注。
諷刺的是，無論多麼驚豔的容顏也終有老去的一天。
而人們口中的「世界第一美少年」直到容顏老去，才終於找回了寧靜與幸福。
