最新訊息，Kayne（侃爺）決定退出美國大選。
沒錯。距離他官宣參選，剛過去10天。這段時間裡，陸續有演員、歌手、漫畫家站出來表示：總統大選，也加我一個唄。
認真的嗎？好歹是要競選國家領導人，就這麼說來就來，說走就走。魚叔愈發覺得：美國大選，儼然成了一次選秀。
要說自黑，還是美國人會玩。最近新出的一部政治喜劇片，還真把所謂的民主選舉，解構成了一場鬧劇。
《不可抗拒》
Irresistible
本片由喬恩·斯圖爾特自編自導。他是脫口秀《司徒囧每日秀》的主持人，1996年到2014年，整整二十季，評分都在9分以上。
毒舌辛辣，百無禁忌，把一眾好萊塢明星和政商大佬調侃了個遍。
《司徒囧每日秀》停播後，他拍攝了電影處女作《玫瑰香水》。
基調嚴肅而沉重，一改以往脫口秀輕鬆愉快的風格。
新作《不可抗拒》重回喜劇路線，直接拿美國民主選舉開涮。在大選到來之際，電影所展示的競選內幕，看起來也更顯諷刺。
故事發生在2016年美國大選結束後。
希拉里輸了，川普當選美國總統。
這件事讓民主黨競選顧問加里備受打擊。
他意識到：
民主黨想要贏得下屆大選，關鍵還是要贏得搖擺州的選票。
所謂的搖擺州，指的是民主黨、共和黨雙方勢均力敵的州。
搖擺州的選票結果，往往能夠直接影響大選的結果。
與此同時，在著名的搖擺州威斯康辛。
市長正要透過一則決議案：
必須持有當地駕照，或者美國公民身份證，才能享有當地的社會福利。
突然，退伍老兵傑克衝進了現場。
他堅決反對這個提案，認為它犧牲了移民的權利。
因為一些移民根本拿不出證件，但他們往往是最需要社會救濟的人群。
一番慷慨激昂的演講，恰好被人用手機拍下，上傳到YouTube.
加里看到了這個視訊。
一調查才發現，傑克是個農民、鰥夫、退伍老兵，而且政見和民主黨很一致。
各種buff集於一身，妥妥的可塑之才。
地點和人物，都完美匹配加里的戰略需求。踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫。
加里正式開啟了他的大計——
把傑克送上市長的位置，利用他拿下當地的選票。
事實比加里想得要順利。
傑克考慮了一晚後，答應參選市長。
但他有一個條件：必須由加里全面負責此次競選。
正中加里下懷，他求之不得。
得到傑克的支持，加里開幹了。
整套流程他早已駕輕就熟——
砸錢買地方臺新聞報道，讓當地人都知道傑克要競選市長；
成立電話中心，挨家挨戶轟炸；
找人當志願者去四處籌款；
在草坪上立起廣告牌……
然而此時，加里的的死對頭也來到了該市。
費絲是共和黨競選顧問，同樣看中了這個搖擺州。
口無遮攔，還帶幾分神經質，一看就不是好惹的。
她此行的目的，就是幫助現任市長布勞恩連任，鞏固共和黨地位。
事情愈演愈烈。
此前無人光臨的冷清小鎮，一下子變得熱鬧起來。
一場地方選舉，逐漸演變成吸引全國關注和各方資金的政治競賽。
加里決定加大力度。
加註資金，升級設備。
帶著傑克到處講演，其實最終目的還是搞錢。
瘋狂「集資」，像極了選秀。
除了集資之外，他還充分利用大資料。
人們日常生活中的每一次檢索，每一筆交易。
都把自己變成了可供分析的資料，被競選團隊用來操控民意。
加里身上充滿了精英階層的傲慢和精明，認為情況盡在掌控之中。
但他最信任的大資料，也有幫倒忙的時候。
資料顯示，某區域內的幾位女性對生育權非常關注。
因此，加里給她們發了專門的宣傳冊：
請放心，傑克會確保避孕費用由政府支付。
結果發現，那是一群修女。
臨近選舉，這個致命失誤很可能讓加里之前的努力全部白費。
這時，加里不得不使出終極大招：
既然已經拉不到更多選票，那麼就想辦法砍掉對手的票。
他開始挖布勞恩的黑料。
這場戰爭正式進入最醜陋的「互潑髒水」階段。
沒想到，加里隔天就收到了一封匿名信，爆料布勞恩有情婦和私生子。
他如獲至寶，迫不及待地聯繫各大電視臺發佈這個訊息。
輿論場再次被扭轉。
選舉之日終於到來。
現場聚集了許多市民，等待結果公佈——
平手。
人們的歡呼聲震耳欲聾。
等等——
打了個平手，有什麼可歡呼的？
更神奇的是，布勞恩和傑克居然也在鼓掌。
你們倆不是對手嗎？
還沒等你想明白，整部電影最大的反轉就來了。
原來，這場選舉從頭到尾就是市民演的一齣戲。
傑克的女兒是這場戲的「導演」。
她知道加里是個激進自負的政客，且剛打了敗仗。
於是召集了鎮上的居民，擺拍了父親演說的視訊。
透過病毒式的傳播，讓加里看到。
等加里上套，大傢伙就一塊陪他演戲。
目的只有一個——
錢。
這座小鎮財政狀況不容樂觀，學校都面臨倒閉。
這次選舉，共募得了超過4500萬美金的競選資金。
根據競選財政法規定，這筆錢可不用說明用途，也無需退回。
它將被用於小鎮的建設。
加里原以為自己在下一盤很大的棋，到頭來才發現：
自己才是被當作棋子的那一個。
而此前他收到的黑料，自然也是假的。
電視臺紛紛報道一個假新聞，多麼諷刺。
影片也藉此揶揄了現實中，媒體淪為政治宣傳工具的現象。
加里被玩弄得無話可說，只問了一句：「所以，是你們利用了我？」
傑克的女兒答道：
「我們不是利用了你，只是利用了體制。」
競選團隊之所以來到這裡，只因為這是個搖擺州。
他們並不關心這裡的民生，僅僅是藉此炒作罷了。
等到大選結束就不管不顧，而當地該解決的問題一個也沒有解決。
其實。
影片不止一次暗示過，這件事可能有貓膩。
比如，加里來的第一天，只向幾個人介紹過自己。
可一夜過後，鎮上所有人都知道了他的名字。
再比如，加里總是能在一家德國餐廳吃到美式漢堡，喝到百威啤酒。
但這都不是一家德國餐廳該有的菜。
只是，加里過於自信。
他只關心自己的政治目的，從未用心了解過這個地方。
也從未把這些細節放在心上。
說到底，他是被利益衝昏了頭。市民們只是利用了這一點罷了。
2020年美國大選的號角已經吹響。目前，川普陣營總共募集了7億多美元競選資金，而拜登陣營只有4億多。
據統計，從1980年裡根獲勝開始，到2012年奧巴馬當選。
32年，8次總統大選，無一例外都是籌款能力更強的候選人獲勝。
到了2016年，局勢出現了反轉。
希拉里籌款總額遠超川普，卻輸掉了大選。
搖擺州的選票，被認為是川普贏得勝利的關鍵。本屆大選，川普團隊繼續這個策略，將大量資金投放在搖擺州。
這也是《不可抗拒》選擇「搖擺州籌款事件」的靈感來源。
電影故意把市長選舉拍成了一場「輕喜劇」。
自以為是的政客，被「淳樸」的農民們擺了一道。
喜聞樂見。
它的高明之處在於，選取了「錢」這一個切入點，將嘲諷上升到體制層面。
對於競選團隊而言，這筆鉅款將會用於廣告投放、演講活動，總之是給候選人造勢。
把傑克推到市長的位置只是一個開始，所有的一切都服務於之後的總統大選。而對於市民而言，這些錢足以挽救一個小鎮的命運，讓學校繼續運行，改善民生。
因此，反差出現了——競選團隊燒錢的背後，是如此空洞虛無；反倒是騙到錢的市民，想真正把這筆錢用到實處。
本片正是藉由這樣諷刺的黑色幽默，消解了選舉本身的嚴肅性。
也進一步解構了這套槽點滿滿的選舉體制。
一針見血地指出：
美國選舉制度，是由金錢滋養的。
大部分選民都以為自己有的選，其實只是被安排好的棋子。
走出的每一步，都是參選者希望你走出的那一步。
選舉成了選秀，只關乎金錢和選票。
「人民」反倒是次要的了。
電影透過一場反轉，顛覆了這樣本末倒置的現象。
但現實並未改變。
我們在每一篇童話故事的結尾，都能讀到這樣一句話：他們從此過上了幸福快樂的生活。(They lived happily ever after…)
而電影的最後，也打出這麼一行字：
「金錢從此過上幸福的生活，沉醉於其對美國政治的巨大影響力。」
