今天一早，坂本龍一的名字突然就登上了微博熱搜。
很多網友點進去時都帶著疑問，最終看到這樣一條訊息：
2022年12月11日，坂本龍一將面向全球舉辦一場鋼琴獨奏音樂會。
「我已經沒有足夠體力來舉辦現場音樂會了，或許也是我最後一次以這種形式進行演奏。」
為什麼一條演出訊息就能衝上微博熱搜達到沸的狀態？
今天美國君就來帶你走進坂本龍一的世界。
01
你喜歡王菲嗎？你熱愛電影嗎？你是書迷嗎？
三個問題中如果有任何一個答案你的回答為「是」，那你多多少少都會聽過坂本龍一的名字。
「如果你是瑪麗，是朱莉，查理還是坂本龍一，會不會有很大關係。」
王菲《如果你都是假的》
天后王菲曾將坂本龍一的名字這樣唱進歌裡，
「聽著披頭士禱告。在那個時代，對於在音樂道路上探索的世界人民來說，披頭士樂隊便是神話一般的存在。而1978年，坂本龍一與細野晴臣、高橋幸哉三人組建了一支樂隊——Yellow Magic Orchestra（Y.M.O）。這是一支天才樂隊，毫無疑問」。
東野奎吾《解憂雜貨鋪》
東野圭吾曾將坂本龍一的名字直接寫進《解憂雜貨鋪》第四章，
而日本著名導演黑澤明更是用了這樣的語句評價坂本龍一：
他是日本音樂界裡濃墨重彩的存在，是「曲神」。
不僅如此，奧斯卡、金球獎、葛萊美、英國電影學院獎……那些很多人求了一輩子的獎在坂本龍年紀輕輕時就收入囊中。
02
1952年，坂本龍一在東京出生，家庭為他創造了很好的藝術環境。
3歲時，坂本龍一就開始接觸鋼琴，完成了人生的第一首作品《小兔之歌》。
10歲時就跟著東京藝術大學教授學習作曲去了。
但這裡故事的發展可能和大家想象中的不太一樣，早期的坂本龍一併沒有因此愛上音樂，也不像其他藝術家那樣刻苦練琴。
相反，他嘗試了很多年輕人喜歡的「新鮮東西」：
他逃課，談戀愛，泡電影院，研究哲學，主持廣播節目，演過電影，與廣告界的大人物有來往，還嘗試寫過前衛戲劇和小說…
在那時的坂本龍一心中表達心中想法的媒介有很多，而不單單只是音樂一種。
不過，這一切在他26歲那年有了轉變。
那一年，他創作出了第一張專輯。同時，還和細野晴臣、高橋幸宏組建了樂隊Y.M.O.↓
坂本龍一後來被大家熟知的「教授」這一外號也起源於此。
和高橋幸宏初見時，坂本龍一是東京藝術大學的研究生，高橋幸宏得知坂本龍一的學歷後非常驚訝，開玩笑說：「東京藝大研究生耶，以後肯定會是教授。」
於是，此後坂本龍一便被大家親切地稱為教授。
好了，樂隊建起來了，做些什麼歌呢？
特立獨行的他們將目光鎖定在了當時還未發展起來的電子樂。
依舊是帶著玩一玩的心態，他們創作出了樂隊的第一張專輯。
結果萬萬沒想到突然就大獲成功。甚至在第二張專輯還沒發行前，就有了預售達到20萬張的驚人銷量。
連麥可·傑克森都填詞並翻唱了他們專輯中最著名的《BEHIND THE MASK》。
不過，天下沒有不散的筵席，Y.M.O.只成立了五年，個性鮮明的三個人最終選擇了解散。
03
而此後坂本龍一也開始了新的探索——開始演戲。
《Merry Christmas Mr. Lawrence》是他參演的第一部電影。
雖然只是坂本龍一的第一部電影，但合作的可都是大咖：
《Merry Christmas Mr. Lawrence》由大島渚執導，和坂本龍一搭戲的是英國搖滾巨星大衛·鮑伊和北野武。
不僅如此，這部電影中，坂本龍一毛遂自薦同時接下了人生中第一個電影配樂工作。
這個配樂——《Merry Christmas Mr. Lawrence》後來成為了坂本龍一代表作品之一。
作品創作完成，從此他的人生也與電影工作產生了連接。
參加電影節時，坂本龍一認識了著名導演貝託魯奇。
是的，這個貝託魯奇正是三年後大家熟知的電影《末代皇帝》的導演。
而坂本龍一受邀在裡面出演日本軍官甘粕正彥。
但怎麼都沒想到的是，坂本龍一演著演著貝託魯奇突然提出希望他立刻創作溥儀登基儀式配樂的要求。
於是坂本龍一創作出了《Rain（I Want A Divorce）》。
然而更沒想到的是當曲子創作完電影殺青，結束所有工作的坂本龍一又接到電話：導演不滿意合作的作曲家，要求坂本龍一一個星期內完成電影所有配樂。
本來可以說不的坂本龍一依舊選擇了挑戰。
完全沒學過中國音樂的坂本龍一臨危受命，跑了一圈唱片店，買了二十張左右的中國音樂精選集，反覆琢磨。
最後，他一週內完成了44首配樂。接著為了配合剪輯後的原片不眠不休地修改了一週，最終還因過度勞累住進了醫院。
不過辛苦沒有白費，《末代皇帝》的配樂橫掃奧斯卡獎、葛萊美獎還有金球獎。
此後的時光，坂本龍一為多部影片配樂：1990年《遮蔽的天空》、1992年《呼嘯山莊》、2015年《荒野獵人》、2017年《請以你的名字呼喚我》、2020年《第一爐香》等，同時也堅持創作了多張個人專輯。
2020年2月，坂本龍一還發布了以不插電形式用鋼琴演奏的音樂作品《aqua》，為中國疫情祈福。
許知遠的《十三邀》中，有一期採訪坂本龍一。
與年輕時不同的是，隨著人生的不斷豐富，坂本龍一對音樂也有了新的看法，他不再把音樂當成一個媒介，他認為自己的資訊就像一個小島，甚至還不如一個島，像一片樹葉，對他而言音樂寬廣很多，就像海洋。
04
但不幸的是大師也會遭受病魔的折磨。
2014 年 7 月的時候，坂本龍一被診斷為咽喉癌三期，他不得不立刻放下手中的一切工作，開始治療，直到 15 年 8 月才一點點地恢復工作狀態。
在此後的六年時間裡，坂本龍一也一直與病魔作著鬥爭，緩慢地走回日常的生活軌跡。
誰能想到，前一次漫長的生病才剛剛好轉不久，2021年1月他又被確診直腸癌。
就連坂本龍一本人都直言，得知訊息的第一時間，他一度感到意志消沉。
今年六月接受採訪時他透露癌症已經到四期，也就是病情發展到了終末階段，儘管體力不比從前，但他對音樂的熱情依然不減，還會繼續作曲。
而這也是美國君文章中一開始提到的坂本龍一所說的「我已經沒有足夠體力來舉辦現場音樂會了，或許也是我最後一次以這種形式進行演奏」的真正原因。
與死神擦肩而過是怎樣的感受呢？
滿頭銀髮的坂本龍一曾引用過電影《遮蔽的天空》中的臺詞：
「你還能看到幾次滿月升起？也許二十次，但人們都覺得還有無數次機會。」
說出這句話時，他仍帶著溫和謙虛的微笑。
視訊來源：羅馬尼亞的塞巴蒂安
