53歲張敏近照曝光:「最美趙敏」28年後再回眸時,早已物是人非

張敏28年後再現趙敏經典回眸,滿滿的回憶殺

張敏28年後再現趙敏經典回眸,滿滿的回憶殺。

世界華人週刊專欄作者:薺麥青青

洞燭幽微,發掘名人世界的人性之光

這個世上,也許很多東西都是有保質期的,譬如青春與美貌、譬如承諾與愛情、譬如一期一會的快樂、譬如那些無法恆久的幸福…..

儘管知道「永遠」的弔詭和不可得,但我們似乎都在努力,讓那些釉質的色彩可以更雋永,讓那些流逝的時光沉澱於風吹兩岸的河流,讓那些匆遽的美好,以一種回眸讓它重新綻放於歲月的枝頭。

就像不久前,香港演員張敏在社交平臺上分享了自己曾經在《倚天屠龍記》中趙敏的造型:手執摺扇,白衣翩翩,清絕疏離,御馬而行。

彷彿28年前遠遁冰火島的趙敏重返紅塵

彷彿28年前遠遁冰火島的趙敏重返紅塵。

有人遂驚喜問道,這是要拍續集嗎?

其實《倚天屠龍記》的續集,早已隨著趙敏和張無忌的退隱江湖,消失在武俠小說裡那個與世隔絕的荒島。

張敏在評論區言明自己再扮趙敏的初衷:

「淌過的河,走過的路,遇見的人,總有些記憶會在星空下閃過,無需刻意。譬如此時身畔的白馬和螢幕後的你們,感恩所有的陪伴。」

上個世紀八九十時代,活躍在影壇的香江美人可謂榮曜秋菊,華茂春松,千嬌百媚的美,完全稱得上是「短長肥瘦各有態,玉環飛燕誰敢憎。」

其中有五個場景最為驚豔:

林青霞的飲酒;

朱茵的眨眼;

朱茵的眨眼;

王祖賢的穿衣;

王祖賢的穿衣;

邱淑貞的發牌;

邱淑貞的發牌;

還有,張敏的回眸

還有,張敏的回眸。

什麼是經典?就是無法複製,難以逾越,經受住了時間的檢閱與衡量,成為絕無僅有的唯一。

在《倚天屠龍記之魔教教主》裡,趙敏郡主美豔萬端,卻又直率豪爽,有女人的魅惑天成,也有男兒的英氣逼人,就像金庸在書裡寫的:

「十分美麗之中,更帶著三分英氣、三分豪態,同時雍容華貴,自有一副端嚴之致……」

想當年,白衣勝雪、玉樹臨風的她騎於馬上,嫣然轉身、驚鴻一瞥的鏡頭,成為了多少人心中最夢牽魂縈的記憶。

而她的那一句「我在大都等你!」也讓我們等足了近30年!

作為上個世紀叱吒香港影壇的女神之一,張敏並非本港人,而是土生土長的上海人。

11歲時,她隨父母移居香港。14歲那年,初中畢業不久的張敏,投考了亞洲電視臺藝員訓練班。

● 童年時期的張敏

● 童年時期的張敏

但因為粵語不過關,頗被亞視高層嫌棄。

4年後,她報名參加了亞視舉辦的亞洲小姐大賽。

此前,18歲的張敏,在父親眼裡還是一個沒出息的女兒。大學沒考上,工作無著落。

● 青年時期張敏

● 青年時期張敏

當時的她倔強地想證明自己並非百無一用。

報名亞洲小姐大賽後,為了給自己拉票,身姿玲瓏、容貌清麗的她站在熙熙攘攘的街頭,發放自己的宣傳單。

那時,她並未發現長街的另一端,一個女子也正在欣賞她的美。

這個女人就是永盛電影公司的老闆娘——向華強的妻子陳嵐,即後來娛樂圈裡大名鼎鼎的向太。

● 陳嵐與向華強合影

● 陳嵐與向華強合影

陳嵐被張敏超凡脫俗的氣質所震撼,於是將她領到公司,由此成為了永盛公司第一位簽約的藝人。

張敏無疑是幸運的,18歲高起點出道,後來藉助一部部星光璀璨的電影,順利地登上了人生的巔峰。

她的銀幕首秀便搭檔劉德華、陳百祥等人合作《魔翡翠》,並且出演了女一號。

● 魔翡翠劇照

● 《魔翡翠》劇照

1987年,張敏被安排參演由王晶執導,周潤發、曾志偉、張曼玉等聯袂主演的喜劇電影《精裝追女仔》。

● 精裝追女仔劇照,張敏(左二)

● 《精裝追女仔》劇照,張敏(左二)

片中笑點密集,諧趣十足。

王晶拍戲,必然顛覆,「無厘頭」的大名,也從此傳開。由於有張敏的參演,也無疑令影片錦上添花。

短短的兩年後,21歲的張敏就迎來了事業的高光時刻。

她因在《最佳女婿》中的精彩表現,獲得了金龍獎「最有前途新人獎」,張敏也一躍成為了香港影壇的當紅女星。

● 《最佳女婿》劇照,從左向右依次為莫少聰、張敏、周星馳、張學友

1989年,永盛公司拍攝的《賭神》橫空出世,不僅薈萃了周潤發、劉德華、王祖賢等大牌明星,連老闆向華強都親自下場,飾演角色。這部電影成了一代賭片的開山之作,之後幾乎再無同類型影片與其平分秋色。

張敏在影片中飾演賭神的妻子珍妮,雖鏡頭不多,但一顰一笑,溫柔嫵媚,盡態極妍。

● 賭神劇照

● 《賭神》劇照

1990年,在劉鎮偉、元奎導演的動作喜劇片《賭聖》裡,張敏與周星馳合作。張敏飾演的綺夢,一頭俏麗的短髮,窈窕世無雙,性感迷人,令人血脈僨張。

而當她款款走來時,搖曳生姿,如夢似幻,令人止不住心神盪漾。

當年,《賭聖》不僅獲得了香港年度票房排行榜冠軍,還一舉打破了香港地區的票房紀錄。

由於綺夢一角太深入人心,張敏一夜之間成為萬人景仰的紅玫瑰,和全香港男人心中最綺麗的夢想。

周星馳呢?原來還被人稱作「星仔」,此片一出,不過幾天就被人稱為「星爺」了。

從此,張敏作為周星馳電影的御用女主角,與其一共合作拍攝了10多部影片,周星馳90年代初在香港電影圈崛起的時期,基本上是和張敏合作的時期。兩人珠聯璧合,也成就了各自的萬千星輝。

● 1992年電影逃學威龍2

● 1992年電影《逃學威龍2》

那幾年,她與周星馳、王晶合作的「賭片」系列屢次刷新香港影史的票房紀錄,不僅一舉將其推上了票房女王的寶座,也逐漸打造出了她日後最具辨識度的冷豔氣質。

豔光四射,卻不失端莊大氣的調和;冷若冰霜,卻羼雜著霧鎖愁城的一絲迷離。

她的可塑性在於,不是在展示一種貧瘠的、空洞的美麗符號,而是能將一種動人的特質賦予更多豐富與傳神的內蘊。

1991年 ,張敏與周星馳主演的《逃學威龍》第一部上線,張敏在其中飾演知性的女老師,溫柔不失寬厚;但到了第二年的《鹿鼎記》中, 張敏則呈現出了另一副面孔——傲氣咄咄的「假太后」,行事審慎,心狠手辣。

● 鹿鼎記中張敏飾演的「假太后」

● 《鹿鼎記》中張敏飾演的「假太后」

在《武狀元蘇乞兒》中,張敏再度聯手周星馳,演活了丐幫幫主之女如霜:一襲紫衣,冷豔脫俗,高貴神秘,她從對蘇燦最初的睥睨不顧,到看到他淪落成廢人產生憐憫,直至「百鍊鋼化為繞指柔」,最終成為他的妻。

● 武狀元蘇乞兒劇照

● 《武狀元蘇乞兒》劇照

尤其是蘇燦在風雪中上門討飯的那一幕,在漫天的飛雪中,如霜於傘下而立,面對蘇燦從提督之子到乞丐的鉅變,她臉上的驚詫與同情、悲憫與痛苦,渾然交織在一起。

如霜對蘇乞兒情緒與情感的演變起承轉合,層層推進,自然流暢的處理,妙和無垠地完成了她內心世界的蛻變與重構。

1994年,張敏出演《九品芝麻官》中的戚秦氏,面對如山的冤情,她極力申訴,卻怎奈處處碰壁,在她生動的塑造下, 一個精神處於崩潰的悲苦形象呼之欲出。

● 九品芝麻官中飾演戚秦氏的張敏

● 《九品芝麻官》中飾演戚秦氏的張敏

由此,她也成功地撕掉了那些長久以來固化在她身上的標籤。

一個明豔照人的女演員,經常會讓人產生「刻板」印象,以致於忽略到她不俗的演技,以及背後的付出,但事實上,當一個女人努力掙脫「花瓶」之名時,她做出的一切都是在增加形象的質感和生命的重量。

那些年,風頭正盛的張敏啟動拼命三娘模式,幾乎全年無休,僅是1992年一年,她就拍了14部電影。

拍《妖魔道》時,她從高空懸崖上吊威亞,在無防護的情況下便凌空飛下;拍《追日》時,她身披一件薄紗,在北京零下十幾度的冰河上,心無旁騖地進入了角色;拍《戰龍在野》時,在驕陽似火的非洲,她曾晒到層層脫皮……

她不覺得這是什麼額外的犧牲,一個人在自己安身立命的熱愛領域全力以赴,是她能夠最大限度表達出來的誠意。

儘管她已努力淡化加諸她身上的那些成見,但相對於她的演技,她的美無疑更攝人心魄。

曾有記者問周星馳:誰是你心目中最美的藝人?

曾有記者問周星馳:誰是你心目中最美的藝人?

一向犀利挑剔的周星馳毫不遲疑地回答:「張敏,她真的很美。」

而且這種「美」千變萬化:

粉面含羞的清純佳人是她;

英姿颯爽的江湖兒女是她;

風情萬種的臥底殺手是她;

楚楚可憐的民間弱女是她……

每一幀定格的瞬間,都演繹著不同的韻味。

● 張敏與周星馳合影

● 張敏與周星馳合影

有人曾問,什麼樣的美人才能讓女人都忍不住愛上?

答曰:「就是張敏這樣既美豔不可方物又英姿勃發的啊!」

其實,最具魅力的女人往往都是雌雄同體:過柔則流於荏弱,太剛又失卻女性之美,所以,她的豔冠四方,兼飄逸不凡,便成為無論男人還是女人,都為之神魂顛倒的國色天香。

張敏曾經置身的香港演藝界,鼎盛時期群星閃耀,同時也是魚龍混雜,暗潮洶湧。

林青霞、梅豔芳、劉嘉玲、成龍、周星馳、李連杰等人在家喻戶曉之際,都曾親歷過種種威脅。

● 向太談梅豔芳被打

● 向太談梅豔芳被打

但張敏自進入娛樂圈以來,星途坦蕩順遂,從沒有遭遇過不堪的騷擾與脅迫。

入行短短8年時間,她曾拍攝了70多部影視作品,迄今為止,她的拍片記錄無人超越。

她之所以能如此一帆風順地走在星光大道上,離不開向華勝的保駕護航。

● 向華強(左)與弟弟向華勝合影

● 向華強(左)與弟弟向華勝合影

1987年,向華勝和哥哥向華強成立了香港永盛電影公司。我們現在看到的八九十年代的大部分香港電影都是由永盛出品:像《賭神》系列、《逃學威龍》、《鹿鼎記》等。

當年的永盛幾乎壟斷了香港電影的半壁江山。

後來,向華強走向熒屏,成為演員。而曾在商海摸爬滾打多年的向華勝,則轉向幕後,兄弟二人合力書寫了香港電影輝煌時期的又一傳奇。

張敏就是在「向氏」影業初具雛形之際加入的,而當時面對面簽下張敏,使之成為永盛第一個簽約藝人的,正是向華勝。

永盛出品的電影,大部分都有張敏的參與。因為對張敏的青睞,向華勝甚至還請來劉德華、梁家輝、李連杰、鐘楚紅等人來眾星捧月,和張敏合作演戲。

他雖是當時香港影壇呼風喚雨的人物,卻沒有將她變成金絲雀,而是助力她在更廣闊的天空「遨遊」。

當年對籍籍無名的周星馳,向華勝也是全力栽培,使其一躍而成華語影壇的旗幟性人物。

此外,周潤發、劉德華、李連杰、舒淇、梅豔芳,也都是在他的力捧下,大放異彩。

他傾力打造的巨星,輝耀了那個灼灼其華的時代

他傾力打造的巨星,輝耀了那個灼灼其華的時代。

但向華勝與張敏9年的感情,最後卻漸行漸遠。

與向華勝相交多年的蕭若元,在接受採訪中曾談及向華勝:「我沒見過一個人對女人這麼好。」

至於分手原因,眾說紛紜。

霧裡看花的窺測、猜想與打量,都不敵當事人黯然轉身的落寞。

銳利凜冽的蒺藜,只刺在心頭,旁人見光風霽月,但唯有斯人獨憔悴。

1996年,28歲的張敏拍完了最後一部影片《十兄弟》,便淡出了娛樂圈。

她的轉身,帶走了一個時代。

2014年,向華勝因患食道癌在北京去世。

● 向華勝葬禮

● 向華勝葬禮

在向華勝生命的最後階段,張敏曾一人默默前往西藏為他誦經祈福。

1999年,張敏和「京城四少」之一的汪雨擦出愛的火花,但不久,由於汪雨的移情別戀,使得這段感情戛然而止。

● 汪雨

● 汪雨

一方拂衣而去,一方良久盤桓,經此一役,她元氣大傷。

四年之後,她遇到了劉永輝。

劉永輝是有名的經紀人和製片人,他曾幫助許多港臺藝人進軍內地演藝圈,張敏就是在2003年加盟劉永輝的公司後被帶入內地重返藝途的。

和以往愛過的人相比,他既不是那種威震四方的煊赫人物,也絕非出身名門的貴公子,她對他沒有崇拜,他對她亦無掌控。他錯過了她的盛世容顏,她缺席了他的青春歲月,但幸好,他們蹉跎了那些韶光,只為遇見彼此。

2013年,兩人步入婚姻的殿堂。

那年,她已45歲。

對於自己的選擇,她很篤定:

「他對我和家人都好細心,我覺得下半生交託給他會得到幸福。」

大風大浪裡經過,她仍有一種未泯的天真,以及對幸福的期待。

曾經的傾倒眾生,到後來,她只傾許一人。

不過半生之緣,也許便抵這生生世世。

淡出娛樂圈後,張敏下海經商:服裝、美容、房產……她嘗試了很多領域,大多不順利。

由於經營不善,1999年,她在上海的店全部關閉。處於人生低谷之時,還被自己最信任的人欺騙,捲走了她上千萬的資產。

她也曾先後兩次復出,拍攝了《風滿樓》、《範府大院》、《水滸傳》等作品,但屬於她的時代早就消逝在遠去的光影中,隱遁多年的她更難以重拾舊河山。

對此,她很豁達

對此,她很豁達:

「我在娛樂圈這麼多年,經歷這麼多事、這麼多人,雖然半輩子不順,但我相信,海有落潮,也有漲潮,不要自暴自棄就好。」

對生命中的種種際遇,她亦懂得知足與感恩

對生命中的種種際遇,她亦懂得知足與感恩:

「淡定看人生,寧靜做自我。人生充滿變數,定力如何,直接影響到人生的走向。

所謂定力,就是對自己的控制力。定力好的人,謹言慎行,不隨波逐流,不放縱慾望,有所為,有所不為。不被情緒左右,寧靜做自我,從容過生活。」

這些年,關於張敏的訊息很少。她偶爾露面,有時是在修佛,有時是在練習書法,有時是在旅遊,有時是和老友相聚……

金庸在天龍八部中寫下過人生的一種結局

金庸在《天龍八部》中寫下過人生的一種結局:

「行止無定,隨遇而安,心安樂處,便是身安樂處。」

屈子曾詠歎:「惟草木之零落兮,恐美人之遲暮。」當然,此處「美人」喻指君王與理想,但大詩人對生命之憂亦難掩悽惶。

林青霞在一次採訪時談到她作為一個美人的心態:「我其實以前是將自己收藏起來,我要給大家留下一個很好的印象,再也不要大家見到我。」

● 林青霞

● 林青霞

如果人生可以按下暫停鍵,大概每一個人都想定格在最驚豔的時光。

但春之明媚,夏之蓬勃,秋之蕭瑟,冬之寥落是四季輪迴的軌跡,那麼之於人生,也莫過如此。

所以,改變,與接受,皆是生命要修習的課題。

回首前塵,與她同期的那些絕色女子,大多已在時代的裹挾下風流雲散:

有的覓得良人,有的遠走異鄉,有的仍孑然一身,有的夫亡獨居……

有道是,縱然繁花似錦,也難免落紅滿地。

● 張敏、鐘楚紅、林青霞合影

● 張敏、鐘楚紅、林青霞合影

其實,美人也好,普通人也罷;達官顯貴,芸芸之眾,都在各自的命運裡輾轉漂泊,潮起潮落,花開花謝,未必天心月圓,卻皆會悲欣交集。

余光中說,「歷史健忘,難為情的,是患了歷史感的個人。」

患了歷史感的人,大多都有思鄉夢和懷舊病,讓我們不曾徹底忘記,那些被歲月點了硃砂的人與事,就像端坐於時光之岸,看帆影點點,歸雁難期……

相關文章