前幾日,爾冬升在綜藝《追夢人之開合人生》談及謝賢,點評時不苟言笑的他卻面帶笑意,神情滿是懷念與驕傲:
「謝賢地位很高的,他叫我小寶(小名),叫洪金寶小胖。」
不止一個人懷想幾十年前的謝賢,也不止一個人回憶香港的風起雲湧。
梁宏達說:「謝賢三十年前在香港,那可是個了不得的人物。」
成龍曾大膽假設,「如果謝賢五十年前出車禍死了,那他今天就是個傳奇,而現在人家講他是謝霆鋒爸爸。」
香港老大向華強要給謝賢幾分面子,周星馳幾次三番邀請他拍戲,哪怕只是幾分鐘的鏡頭也能火遍香港。
如今的他已84歲,風流韻事不停,也無法磨滅他的傳奇一生。
香港曾流傳著這麼一句話:「一個春風得意的男人有三件有意思的事,一是少年得志,二是中年喪妻,三則是老來得子。」
謝賢幾乎都佔全了,他15歲就進入演藝圈,人入中年與甄珍離婚後又再娶一代港姐狄波拉,老來得了謝霆鋒這個兒子。
謝霆鋒一出生便萬眾矚目,五十多位記者為他拍照,大出風頭,而自己的老爹謝賢卻被晾在旁邊。
謝賢望著皺巴巴的孩子一臉嫌棄不滿,他大概也沒想到「醜兒子」長大後倒是玉樹臨風,名號響噹噹,把自己都比了下去。
如今謝賢何人也已鮮少人知,更多人為他冠上「謝霆鋒爸爸」的名號。
殊不知當年謝賢在香港一呼百應的盛況,那是謝霆鋒從未企及的高峰,這一番境遇不禁令人唏噓。
謝賢從青澀少年到遲暮英雄,火了六十多年,在香港依然有著不可比擬的話語權。
不由得令人發問:當年的謝賢究竟有多紅?
謝賢,廣東人,出生在香港一個富裕家庭。
家裡有八個兄弟姐妹,四個男孩四個女孩,他排行老四。
又因《千王之王》中的羅四海豪情滿志、義氣沖天,江湖人都敬他一聲「四哥」。
本來家境富裕的他,是被捧在心裡的貴公子,奈何家裡的公司急轉直下,他成了落魄的普通人,沒有山珍海味,沒有進口玩具。
小皮孩謝賢一瞬間變得懂事了起來,書已經讀不好了,他就開始偷偷摸索賺錢的法子。
彼時的香港電影發展迅速,前景遠大,李小龍、姜大衛等人才也在慢慢被挖掘,他們並不知道未來的自己支稜起了香港電影市場。
姐姐發現他的小心思,暗戳戳地替他寫信應聘演員。
姐姐本是抱著嘗試的心情,沒想到謝賢等來了面試的機會。
謝賢正是少年時期,意氣風發、氣宇軒昂,如此丰神俊朗的樣貌任誰都會芳心一動。
面試過了段時日,有人敲響了謝賢家的門,邀請他去拍戲。
這一去便是踏上了浩浩蕩蕩的征程,堅定地摸爬滾打了六十多年,拍了一輩子的戲。
1953年,謝賢考入演員訓練班,與經紀公司簽約,和他們商議片酬最低150元起步(那時5分錢就能買一頓飯了)。
在公司的介紹下,他出演了首部電影《樓下閂水喉》裡的一個配角。
雖是配角,但已有人將目光投放到他身上,為他搭橋鋪路。
謝賢在這個貴人的幫助下,慢慢地嶄露頭角,主演了《胭脂虎》《難兄難弟》《五月雨中花》等電影,被人熟知。
他的片酬也是水漲船高。
這個貴人,就是光藝影片公司的著名導演秦劍。
那時的香港情義大於天,記得梅豔芳曾被幫派人攔下,她一個電話打給向太,向太二話不說丟下手裡的事就去幫她。
人與人的情誼大抵就是一片真情換一顆真心,純粹又美好。
而謝賢也出於這份恩情,加盟光藝影片了。
1960年,謝賢出演了電影《神鵰俠侶》中的楊過,風流倜儻、瀟灑恣意的俠者躍然而出,大受追捧。
同時,謝賢還結識了志同道合之輩,相見亦歡,便心生「桃園結義」的想法。
他一提,其餘六人紛紛同意。
張衝、謝賢、陳自強、陳浩、秦祥林、鄧光榮、沈殿霞七個人組成了「銀蛇鼠隊」,每一個人都赫赫有名。
顯而易見,當年他們的火熱程度直逼四大天王,碾壓小虎隊與如今的TFBOYS。
豪情萬丈的他們相約:一方有難,多方支援。
他們的情義在多部電影免費客串中見其真章,也在時間的淬鍊中愈發深重。
令人扼腕嘆息的是,七位老前輩如今只剩下謝賢與秦祥林尚在人世。
1967年,龍剛找上了謝賢,邀請他拍攝電影《英雄本色》,結果一上線,突破票房40萬,一掃低迷的電影市場。
而謝賢更是再度火爆香港,久久不息。
功已成名已就,在香港有一席之地的他,突然有點意興闌珊,便不再急著拍戲,反而去創辦了「謝氏兄弟影片公司」,恰好這時TVB也悄然興起。
謝賢這幾年拍了幾部片,反響平平,便跑去搞投資,失敗的訊息接連傳來,他不由得感到疲憊無力。
「我在商業方面沒有眼光。」
70年代,TVB的《楚留香系列》的電視劇轟動一時,新晉花旦小生黃淑儀、李司棋、汪明荃、趙雅芝、周潤發、鄭少秋、劉松仁一個個成績斐然,TVB一路高升至青雲。
良禽擇木而棲是生存的法則,謝賢也不例外,加入了TVB。
事實證明,他的選擇沒有錯。
1978年,謝賢接下了電視劇《蕭十一郎》,詼諧瀟灑、一表人才的十一郎被演繹地入木三分,尤其是那幽怨的小眼神,委屈又可憐,頓時迷倒了一大片少女。
1980年,謝賢受邀《千王之王》中羅四海一角,在霸氣十足的大哥大與重情重義的江湖人中轉換自如,亦正亦邪。
在周潤發的「賭神」名號出世之前,都歸謝賢所有,他一手十三么自摸,出其不意,直抵對手的軟肋。
彼時的謝賢憑藉「四哥」再次紅遍東南亞,也成為香港呼風喚雨的大人物。
而每個60、70、80、90後心裡也都有一個賭俠「四哥」。
1982年,謝賢趁著他的熱度不減,與「阿姐」汪明荃搭檔《萬水千山總是情》,一開播便萬人空巷,成為TVB十部收視率最高的電視劇之一。
風度翩翩的阮庭深與堅毅脫俗的莊夢蝶的愛情故事纏綿悱惻,跨越山水,頗有不渝之志,引得戲外人將謝賢、汪明荃捧成熒屏佳話。
謝賢因此紅極一時,風頭正盛。
或許是在商業投資那碰了壁,謝賢一直矇頭拍戲,《千王之王》更是拍了七天七夜都沒閤眼,唯一的休息時間還是他徵求洗澡換衣服的時間。
接下來幾年,他陸陸續續拍了《射鵰英雄傳》《雪山飛狐》《千王之王重出江湖》《少林足球》《黑白森林》等電視劇。
每一部都是大製作大班底,但謝賢飾演的角色卻是越來越老,從青絲到白髮,他仍在。
謝霆鋒說:「我爸天天得瑟他當年拍了幾百部片,卻沒有我如今的這一個獎成功。」
說來心酸,謝賢半個世紀都在拍戲,卻沒能趕上最好的時代,但幸之又幸的是2019年的金像獎終身成就獎頒給了他。
他收之無愧。
梁宏達曾在《老梁故事匯》中爆料:
謝賢是香港最貴演員,頂尖明星的片酬假如是一萬港幣,那謝賢的片酬則是兩萬港幣,比普通明星翻了幾倍。
據網友統計,謝賢最紅的時候,曾有4000萬的身家.
那個年代,幾萬塊港幣就能在香港買套房,如若不揮霍全拿去買房子,如今的他早有七八十億港幣。
謝賢當年的火熱程度可見一斑。
就連香港特首林鄭月娥都說:「我是看謝賢的電影長大的,那個時候所有戲院放的電影,主角全都是謝賢。」
甚至謝賢當年隨手拍的一部電影《英雄本色》,十九年後再度被徐克和吳宇森改編翻拍出續季,由狄龍、張國榮、周潤發主演,奉為經典神作。
王晶看著這部經典,也朝它下手了。
1994年照葫蘆畫瓢也拍了部,由鄭伊健,劉青雲,邱淑貞主演,但依然票房慘淡,有形卻無魂。
2018年,又有人翻拍,卻也是再沒當年的那味。
一部電影,被翻拍好幾次,無不彰顯著它的魅力與影響力。
謝賢的地位,在香港也是舉重若輕。
不僅和李小龍是多年好友,向華強也得給他幾分薄面,周星馳更是費盡心思邀請60多歲的謝賢出山,飾演《少林足球》的大反派。
無厘頭的喜劇讓周星馳的票房影響力劇增,與成龍、周潤發齊名,但選角總是一波三折。
一開始,他想請張柏芝飾演光頭少女阿梅,卻被狠心拒絕。
後來相中《還珠格格》的小燕子趙薇,不過花季少女誰願意剪光頭呢,趙薇與周星馳協商戴頭套,這茬才算過去。
不過最難邀請的還屬謝賢,他說句話在香港也要抖幾抖,周星馳輾轉託了許多朋友才見上謝賢一面。
謝賢聽著周星馳的講述,有些意動,面上卻是不為所動,讓他再次再來。
就這麼來了幾次的周星馳,誠懇地邀請他加入,許他豐厚的片酬,謝賢才點了頭。
《少林足球》一出世就被奉為經典之作,其中謝賢的表演可圈可點,甚至有人說沒有了謝賢那這電影就不完整了。
眾人只知謝霆鋒桀驁不羈,英俊瀟灑,卻不知他的父親謝賢比他更帥,玉樹臨風,斯文有禮。
謝賢可以算得上是香港的第一批「偶像派」,元氣陽光,炙手可熱,一回頭就有大批迷妹。
甄珍便是淪陷在謝賢英俊瀟灑的面容上,她是第一代瓊瑤女星,美麗動人的她也渴望愛情的來臨。
1974年,謝賢的猛烈追求,令這個傳統聽話的女孩,瞞著父母去領了結婚證。
閃婚的代價就是兩個人的相處還未能磨合,就已經心灰意冷,對他們的感情失望。
謝賢不願結婚結成仇,便決定離婚,分道揚鑣,斷絕往來四十餘年。
如今再提起這段感情,謝賢坦言:「我到現在還是很愛她,離婚後的每天都一個人哭。」
很難想象,被冠以花花公子之名的謝賢,私下裡是個念舊至情至深的人。
可甄珍很快便與劉家昌在一起,他只好忍痛祝福。
在那段傷心的空窗期,貌美洋氣的狄波拉出現了。
七十年代首位港姐冠軍,自然吸引了不少人的注意,謝賢就是其中一個。
他見著狄波拉這樣的絕代尤物,著迷不已,每天跑去獻殷勤,關懷狄波拉。
而狄波拉也沒抵過謝賢的溫柔,嫁為謝家婦。
兩人的婚禮堪稱世紀婚禮,耗資200多萬,轟動香港,謝賢更是從法國定製婚紗,全娛樂圈的人幾乎都來賀喜。
秦沛、潘迎紫、黃淑儀、黃杏秀、楚原夫婦等等,周潤發為伴郎,關菊英為伴娘,所有港媒聞風而來,全程都在拍攝。
拉姑結婚後,選擇在當紅時期隱退,相夫教子,兩人育有一兒一女,謝霆鋒與謝婷婷。
可惜夫妻的相處之道,他們並不知曉,一個剛強一個我行我素,謝賢也絲毫沒有包容的想法,自然而然感情淡了,離了婚。
夫妻不成當朋友,他們的友情到現在依然很好,最近拉姑還在媒體的面前,親了下謝賢,以表示打招呼。
像謝賢一般,將前任處成朋友還感情真摯的還真不多。
但不得不說,謝賢的魅力不減當年,鬧得沸沸揚揚的前女友COCO與他相差48歲,專心陪了12年,不離不棄。
或許有為名為利的成分在,但謝賢見過那麼多山,總能辨別身邊人的心思,若沒有真心,也不會讓她陪著那麼多年了。
由此可見,謝賢從不缺女人,可他卻恪守自己的原則,不沾花惹草,在談戀愛的時候專情,也難怪許多人對謝賢仰慕。
如今84歲的謝賢,撇去當年的輝煌,孤寡一人,看起來十分落寞。
幸運的是,近些年他慢慢退下來,健身運動,接受一些強度小的綜藝節目,感受了不少歡樂。
2014年,謝賢作為嘉賓參與了謝霆鋒的美食節目《十二道鋒味》,看著兒子做菜,心裡的滄桑感撲面而來。
謝霆鋒已然成了80後、90後的青春回憶,迷妹更是大把抓,像楊冪、大衣哥、張一山都是他的粉絲。
他們聽著謝霆鋒的歌長大,而謝霆鋒看著謝賢的電影長大,可謂是白雲蒼狗,滄海桑田啊。
一身繁華終落盡,唯過波瀾面花開。
轉頭一想,謝賢在電影圈經歷了它的興衰,看遍了娛樂圈的人來人往,老一輩的離開、新一代小生的上場,這足以在歷史上留下重彩濃墨的一筆。
可他卻一反常人的態度,在這片領域孜孜不倦地探索,「我希望我還有機會,給大家拍更多的電影看。」
或許,這是一位老藝術家的精神核心:只要我還在,便永遠向前。