83歲樂壇天后 Tina Turner 去世,擺脫家暴和控制,用一生完美涅槃的「搖滾之母」

83 歲的搖滾傳奇天后 Tina Turner 去世了。

如果你沒有聽過她的歌,多少也可能從任何場合聽過007的主題歌之一《Golden Eyes》。隨著金屬質感的嗓音,都能想起那英俊的布魯斯南駕駛著T55坦克在莫斯科街頭橫衝直撞的場景。

這個女聲,真的像黃金一樣,每天閃閃發光。

在20世紀最偉大的慈善演唱會——Live Aid現場,曾發生過一次重大的「演出事故」:

滾石樂隊主唱米克·賈格爾,一把扯掉了旁邊女歌手的裙子。

現場30萬人,全球150多個國家的觀眾,通過13顆衛星觀看直播(連奧運會也只用了3顆)。

畫面一時來不及轉出,整個世界瞬間陷入「瘋狂」。

然而下一秒,這位女歌手卻用超高的職業素養,淡定唱完全場。

「咆哮母獅」Tina Turner,牢牢穩住了頭頂皇冠。

Tina身上,傳奇遠大過「瘋狂」。

那一次的葛萊美舞臺上,離70歲還差臨門一腳的Tina寶刀不老,直接把同臺演出的天后碧昂絲唱成背景板,全場樂迷丟下狠話:

「Stand back,girl,this is Tina’s show!」

(閃開!這是Tina的舞臺。)

被稱為搖滾女王的她,真正是個女王。

被稱為搖滾女王的她,真正是個女王

Tina原名叫Anna Mae Bullock,出生于田納西一個傳統的基督教家庭,擁有印第安人和黑人血統。

母親幾乎一直在工廠工作,父親除了在教堂為嬰兒施洗,還要到農場當監工補貼家用。

年幼的Tina一邊摘棉花,一遍趁著爸爸媽媽工作忙的時候,自導自演,央求甚至強迫姐姐和鄰居們看她唱跳。

她有讓所有人驚豔的大嗓門。

她有讓所有人驚豔的大嗓門

11歲的Tina,本該如孩童般無憂無慮,但她的母親卻離開了。

為了躲避她父親的家暴。

後來Tina在紀錄片中回憶:「我是母親不想要的孩子。」

再後來,父親再次拋棄了Tina和姐姐,留下她們和年邁的奶奶一起生活。

家庭分裂,Tina常常瘋到天黑回家,頭髮散亂,衣服也被撕裂,即便無數次被威脅和質問,她也不願供出自己的棲身之所。

唯一的方式,就是躲進大自然唱歌。

唱歌對孤獨的Tina來說,是最容易獲得快樂的方式。

短短 3 年後,唯一陪著她的奶奶也猝然離世。

Tina幾乎失去了一切。

在這時候,她遇見了男孩Ike.

在陷落的生活裡,她曾以為那是人生中的光芒。

成名後的大部分明星,要擺脫的是虛榮心和驕傲,是野心勃勃的貪婪和醉生夢死的生活。

但Tina,卻是要擺脫無盡的家暴和控制,以此重生。

遇到Ike的那年,她16歲

遇到Ike的那年,她16歲。

那天晚上,Ike所在樂隊的鼓手隨手放了一段音樂,Tina在旁隨意地跟著旋律唱和,臺下的觀眾,都被驚豔了。

那天,驕傲的Ike聽見了Tina,兩人火花四濺。

Ike的樂隊正好缺了一個女主唱,Tina出現了。

Tina的名字,都是Ike給的。

兩個遊魂,在樂章中相融,找到彼此的碎片,成為一體。

也是從此時開始,Tina點燃了樂隊的黃金時代。

一系列歌曲如《Proud Mary》,深深影響了當代青年;

而樂隊共同創作的歌舞劇《River Deep Mountain High》,成為他們音樂皇冠上最耀眼的珠寶。

舞臺上的Tina,光芒甚至一度蓋過Ike。

原本以為這對天才男女的結合會慢慢癒合Tina童年時的破碎,可那僅僅只是屬於童話故事的想象。

Tina慢慢走向了巔峰,但Ike,卻走進了陰影裡。

曾經驕傲,天才,卻因為鬱郁不得志,而染上毒品和酒精。

他試圖在生活和事業中對Tina絕對控制,稍有不如意,便對她拳打腳踢:

「再讓我看到你那副哭喪樣,我就揍扁你!」

他往Tina臉上潑熱咖啡,再猛吸一口香菸灼燒她的嘴唇,1968年的一個晚上,再也承受不住折磨的Tina選擇自殺。

經過搶救,勉強活下來。

經過搶救,勉強活下來

「當我回憶這些時,我發現那簡直是地獄。但我為什麼不出走呢?我真的無處可去。我沒有錢,我母親也沒有,Ike把大量的錢花在毒品上,我卻分文拿不到,我真的傷心透了。」

舞臺上耀眼的明星,是她;鏡頭背後的殘喘者,也是她。

一次,在Ike慣常地對她實施毆打後,Tina隻身逃到一家飯店,滿臉鮮血向飯店經理求救:「我是Tina,現在身無分文,如果你能借給我一個房間,我將不勝感激!」

家暴和控制,伴隨了Tina十年。

最後一次捱打是在拉斯維加斯的汽車裡,那一次,Tina終於還了手,同時決定離開。

離開Ike的那天晚上,Tina的身上,只有 36 美分和一張加油卡。

「決定走了之後,再也沒有回頭過「

「決定走了之後,再也沒有回頭過。「

一直等到2年後,法院才判決二人離婚。

為了保住藝名的使用權,Tina選擇放棄婚內財產,只得到了兩輛車,而且要償還因為離婚而取消的合同的鉅額毀約費。

她帶走的,只有那個他給她的名字——Tina Turner.

與Ike分開後,Tina靠食品券,做鐘點工過活,再沒有人找她演出,也沒有人找她灌唱片。

生命最黯淡的時光,就發生在此刻。

曾經在舞臺上發光的「咆哮母獅」,如今只能匍匐在谷底。

她跑去拉斯維加斯駐唱,在綜藝節目中扮小丑來充當笑料,她再也不是當年星光璀璨的巨星。

「上學時,我從不觀察不幸的人,我觀察幸運的人,有禮貌的人,受過教育的人。所以我永遠比過去更好。和我對Ike做的一樣,我從不吸毒,從不喝酒,從不跟他一起墮落。」

Tina很痛苦,但也從來很清醒。

Tina很痛苦,但也從來很清醒

1982年,走投無路的Tina同Capitol唱片公司簽約,並以一首老歌翻唱《Let’s Stay Together》,在短短几天火速霸屏榜首。在歐洲特別是英國都打入排行榜 top 10。

2億張唱片在全世界輪番滾動,25個國家,230場環球巡演,400萬觀眾,場場爆座,Tina打破獨唱音樂會門票銷售吉尼斯紀錄。

從1984年開始,Tina展開總共177天的全球巡演,推廣專輯Private Dancer。1985年,她參與了援助非洲的公益歌曲We Are the World.錄製,這時候,她已經是一線女歌星了。

Tina的聲音像火一樣,點燃了搖滾樂的寒冬。

頭頂雄獅般金髮、腳踩細高跟、自信又充滿魔幻命運,2000年在Tina的告別演唱會上,英國溫布利體育場的10萬人空間裡,座無虛席。

那一刻,終於明白她就是巨星。

那一刻,終於明白她就是巨星

「16歲的青春歲月一路走來,拋棄、暴力和羞辱的凌遲不曾缺席,在這場至暗時刻的終結儀式上,Tina,也絕不缺席。」

62歲的小個子,有很巨大的能量。

在絕大多數人只能湮滅的命運裡,她涅槃了。

Live aid那場演唱會上,在被風流才子賈格爾扯掉裙子後,Tina隨即出版了自傳《I,Tina》。

書中她主動講述自己受虐待的經歷,希望打消人們對她作為一個受虐待妻子的好奇,對於Ike的暴行,她早已放下。

她愛過,但唯一的信仰,只有音樂。

她愛過,但唯一的信仰,只有音樂

2001年,她的家鄉布朗維爾至納特布什的田納西第19號國家公路被正式命名為「蒂娜·特納高速公路」。

7年後的葛萊美舞臺上,手握十幾座葛萊美獎盃的Tina再一次拿下終身成就獎。

碧昂絲說:「我生平從未見過如此威力巨大、如此無畏、如此眩目的女性!」

生命力磅礴無匹

生命力磅礴無匹。

生命力磅礴無匹

在HBO紀錄片《Tina》中,這位81歲的搖滾巨星突然開口:

「看到他的第一眼,我不能描述,我想我是瘋了……」

這是意料之外,也是預料之中,Tina 遇到了她生命中最後一個男人——Erwin Bach。

相差16歲的姐弟戀,讓她重獲愛情,長居瑞士。

2007年12月,Ike Turner最終死於可卡因過量。Tina通過發言人只發表了短到不能再短的評論:「Tina已經有30多年沒有與Ike聯繫過了。沒有什麼其他要說的了。」

2016年,Tina的同名傳記音樂劇推出。

「我到底是誰?」

「我到底是誰?」

紀錄片和音樂劇裡的《蒂娜》,Tina一直在問這個問題,她的掙扎,她的拼命,只不過為了回答這個問題。

我想Tina最後找到了,併成為了她自己。

參考資料

相關文章

國外音樂人是如何靠 TikTok 發財的?

國外音樂人是如何靠 TikTok 發財的?

我一直覺得2022的音樂行業已經全面進入「一條龍」時代,在這個時代的音樂人,從詞曲DEMO、編創混音、封面設計,最後再到宣發營銷,每個流程都...

什麼是假爵士

什麼是假爵士

‍ ‍‍‍ 大家好,我是一名鋼琴老師(沒錯又是我),今天想跟大家分享一下假爵士 首先「假爵士」這個稱呼完全沒有褒貶之分,在我看來,一些帶有爵...

家庭錄音設備介紹,小白也能看懂

家庭錄音設備介紹,小白也能看懂

如果你是個音樂愛好者,想用「少許」的錢錄製幾首cover歌曲;亦或是你有很多靈感,想記錄下你的原創作品,製作幾張屬於自己的「專輯」,那麼恭喜...

利用動音線,一個和弦也能創造出流動感

利用動音線,一個和弦也能創造出流動感

我們經常會在歌曲中遇到一個和弦長時間停留的情況,如果這時候我們不妨考慮使用「動音線」來創造線條讓和聲富有流動感 什麼是動音線 動音線,在音樂...

搖滾樂中的噪音,到底意味著什麼?

搖滾樂中的噪音,到底意味著什麼?

1980年一個充滿激情的夜晚,三名緊張的女孩即將登上舞臺,在一面巨大的鏡子前完成她們這支名為「內心投射」樂隊的首秀。 這並不是一場成功的演出...