在寫下這篇文章之前，有一件事，老妹兒從未想過。
有一天，你身處生死關頭，撥打了120。而電話那頭卻是無情的責難：
「我感覺你也沒啥事啊？」
這不是任何虛構影視作品裡的情節。
它就發生在2022年5月17日上午的中國河南大學，鄭州校區，711宿舍。
當天，鄭州校區的大部分同學都前去排隊做核酸。
但國際教育學院2019級的彭美沒有來。
中午12點，彭美的班長到宿舍尋找。
終於在地上發現了渾身抽搐的年輕女孩。
而此時，距離彭美第一次撥打120，已經過去了兩個小時。
隨後，班長再次撥打120，14分鐘後，120抵達了宿舍，彭美被送到鄭州大學附屬第一醫院進行搶救。
但對於彭美來說，一切都已經於事無補。
5月30日，彭美因腦出血去世，年僅20歲。
對於彭美的父母來說，彭美的死，無異於晴天霹靂。
父母心痛至極，我的孩子從未有心腦血管相關病史，也從沒說過自己頭疼。
為什麼，偏偏成了最不幸的那個？
後來在彭美的手機裡，父母發現了通話記錄，並在報警後調取到了8分鐘的最後錄音。
這一段錄音，每一個有孩子的父母都很難聽下去。
而同為可能會撥打120求救命的普通人，聽過之後，只有心驚肉跳，血壓狂飆。
「從來沒覺得8分鐘能有這麼漫長。」
錄音顯示，當日上午10點27分，彭美撥打120急救中心電話。
在電話裡，她顯然已經呼吸困難，說話聲音較小。
但接線員卻一直追問：
「是叫的救護車嗎？」「是不是要救護車？」「要不要叫救護車呀？」
「河南大學在哪兒？」
「明倫校區在哪？我只知道有個龍子湖校區。」
「是文苑北路嗎？」「是文苑北路嗎？」
河南大學在鄭州，確實只有一個校區，正是接線員報出的龍子湖校區。
文苑北路，也是龍子湖校區旁邊的地鐵站。
彭美在通話中，也已經明確說了，她在宿舍，身邊根本沒有室友。
然而，在拿到了這麼多資訊之後，接線員仍然掛斷了電話，沒有派車。
「你在那兒幹嘛呢，烏拉烏拉的？」
班長再次撥打120時，還是這位接線員接起了電話：上午是不是你們打的120？
確實，通話記錄顯示她曾幾次回撥，但無人接聽的提醒，仍未讓她意識到事情的嚴重性。
當彭美被送到醫院時，她才終於後知後覺地想起來。
那通電話，很可能不是一出惡作劇，而確確實實是一條急需拯救的生命。
但那又怎麼樣呢？
「她一直說不清自己在哪，說自己是明倫的。」
是不是，非要等到這樣的事落在我們自己身上，才會開始思考，是誰，做錯了什麼？
在數個評論區，老妹兒都看到了一部劇的身影。
《緊急呼救》。
這部開播於2018年的美劇，確實和現實中的接線員有著極強的映襯。
美國的911熱線接線員，連接著洛杉磯接線中心的「緊急事件第一反應人員」。
無論是火災報警、公安報警還是急救電話，都有接線員第一時間聽取情況，並把情況彙報給相應的部門。
而因洛杉磯的現實狀況，911熱線接線員面臨的情況堪稱無奇不有。
他們會面對入室搶劫的強盜被看門狗困住，撥打911求助，被解救後立馬偷偷溜走。
也會面對因房屋屬於劣質違規建築，意外坍塌，數人被困的慘案現場。
在第一季第一集中，主角就遇到了新租戶遭遇搶劫的困局。
也是說不出自己在哪兒，也是火燒眉毛的緊急情況。
消防員拉響了警笛，圍著街區一圈一圈地打轉，最終通過消防車的警笛聲來判斷了求助人的位置。
有人斷言，肯定都揀好的一面拍。
那倒也不然。
第二季裡，年長的老接線員格羅麗婭出現在鏡頭前。
聽她說上幾句話，暴躁新人麥蒂頓時覺得很舒心。
她已經幹這行幹了二十年了，最大的心得是「千萬別把情緒帶回家」。
麥蒂聽了她的雞湯，嘖嘖感慨，她想得真通透。
作為接線員，他們確實有義務去判斷電話那一邊的狀況，到底是生死攸關還是小題大做。
但仔細聽一聽，越聽越不對勁。
果然，麥蒂走訪現場時，遇到受害者控訴，911掛了他的電話。
回聽錄音，正是優秀接線員格羅麗婭冷酷地斥責受害者，並假裝無事發生。
「什麼，我沒聽見。」
「大點聲，不然我就掛了。」
「又不是我開槍打了你。」
在被麥蒂舉報後，格羅麗婭大聲哭訴著自己的痛苦，口口聲聲說那些撥打911的人們，「根本不關心她」。
哪怕在停職期間，格羅麗婭還在持續不斷地騷擾麥蒂。
她甚至佔用911熱線時間，因為她知道，線上的麥蒂不能因為她的騷擾就掛斷電話。
職業操守，在她這裡變成了擁有權力的快感。
她興奮於拿捏別人生死的權利，又承擔不起分擔生死的責任。
最後，她真的出了車禍，但麥蒂並未掛斷電話，而是持續為她呼叫救援。
直到這時，她才意識到自己的自私和愚蠢。
也意識到，那一通電話，可能就是命運在無常的波濤之中，投給你的一線生機。
在劇中，格羅麗婭被舉報後，暴跳如雷，狂怒不已。
其實她早已經知道，無情的法律懲罰，已經在等待著她。
劇中麥蒂的同事也提到，這樣的事情不是第一次，早已有先例。
休士頓有個接線員，因為對求救電話做手腳，被告上了法庭。
這位「休士頓接線員」在現實中確有其人，也確實被判了18個月。
而這種事情還不止一樁。
正是在上個月5月14日，美國紐約州布法羅市一家超市中發生槍擊案。
一位受新納粹主義影響的18歲的高中畢業生開槍襲擊人群，最後10死3傷。
超市的員工躲在角落裡，低聲打通了電話，報告了超市地址，還提醒有一名槍手，就在店裡。
她得到的，還是冷漠無情的回應。
「我聽不見你說什麼，你為什麼小聲說話？你不用小聲說話，他們聽不見。」
「所以我繼續小聲說，我說女士，他還在店裡，他還在射擊！我擔心我的生命安全，請派人來幫忙！」
本文圖片來源於網路，如有侵權，聯繫刪除
在事件發生五天後，這名接線員被停職，等待著她的是法律的制裁。
而在國內對相關責任也有規定。
《院前醫療急救管理辦法》：如果調查結果認定120急救中心有責任，那麼急救中心和接線員可能面臨行政處罰或行政處分。
最後，想對大家說。
法典上的每一條法律，醫護手冊裡的每一條黃金準則，背後都是血淋淋的教訓。
人性有很多不足之處，就像再縝密的網，也難捕漏網之魚。
別讓無常的命運，擊潰了我們的希望。
也別讓那些逝去的生命，輕飄飄地隨風而逝。
不讓悲劇重演，就是對逝者最大的慰藉。
